‘O MANUAL DO MINOTAURO’: UM BLOG PARA A ARTE DELIRANTE, GENIAL E SURREAL DE LAERTE

Laerte é uma invenção; um dos poucos cartunistas brasileiros que têm à mão aquela marca particular: uma capacidade quase que inesgotável de surpreender e contar uma boa e, por vezes, bizarra e hilária história em pouco mais de três ou quatro quadros. Isso fica ainda mais claro quando nos deparamos com algo como O Manual do Minotauro, blog criado por ele como uma espécie de vitrine de suas experiências com as tirinhas diárias que cria e que circulam em publicações Brasil afora.

O que mais chama a atenção em O Manual do Minotauro é que em seu curto período de existência – o blog tem poucos meses de vida – fica evidente que a criatividade de Laerte é aparentemente irrefreável. Exercícios metalingüisticos, arte seqüêncial – lá se vão duas palavras com o “finado” trema -, arcos de tiras que brincam com as relações, com a filosofia, com o cotidiano delirante que tem sido a marca de muitos dos trabalhos recentes do cartunista e ilustrador.

Por exemplo: o arco O Manual do Minotauro, primeiro e aquele que empresta nome ao blog, parece saído de alguma reflexão perdida entre doses de bourbon e uma percepção lisérgica acerca das já divagantes – no melhor sentido possível – páginas de Classificados, tamanha a carga surrealista que Laerte empresta às tramas – um drama bizarro sobre um Minotauro reticente, sobre aqueles que querem ir ao seu encontro e outros que pretendem sua extinção. Enfim, um exercício surreal em tiras que nos levam a um passeio por um sem número de significados.

O Manual do Minotauro, o arco de tiras que empresta o nome ao blog criado por Laerte – sem firulas, preciosismos ou outras frescuras midiáticas no Blogspot – aparenta ser um exercício interessante tanto para o autor quanto para os fãs: Laerte publica no blog as tiras no dia imediatamente seguinte à publicação de cada uma delas nas páginas da Folha de São Paulo e de outras publicações. A idéia – tá lá no blog -, segundo o próprio Laerte, foi criar “uma espécie de experiência: os leitores veriam as tiras diárias do autor publicadas na Folha e acessariam o blog para ver seu desenvolvimento”.

Laerte pretende que os leitores tenham uma idéia completa de cada série; a leitura completa de cada uma das tramas por ele criadas. Grande sacada. Levar o leitor a acessar o site e permitir que ele percorra as tiras cronologicamente – a medida em que estas são publicadas na mídia impressa ou mesmo antes dela – em um suporte eletrônico é uma idéia no mínimo interessante ness.

Atualmente o blog O Manual do Minotauro já conta com quatro arcos: o homônimo, as séries Eu, Travesti, Dona Ruth, Minha Guerra Mundial e SPC – Sete Pecados Capitais. E envereda agora por um “rewind” aos tempos do saudoso Cyber Comix – onde passava pelo menos uma vez por dia para conferir, nos idos de 1998, os trabalhos que por lá rolavam – e põe na roda As Aventuras Rocambolescas de Dionísio Galalau.

Mas a principal sacada d’O Manual do Minotauro é a presença do próprio Laerte interagindo com os leitores do blog, explicando o contexto e o processo de seu trabalho de criação ou mesmo o porquê de eventuais atrasos – como quando viaja por aí e esquece, literalmente, de atualizar o blog.

Até agora O Manual do Minotauro vem sendo atualizado com a regularidade de um nerd. Bom para os leitores que podem, além de, de quebra, trocar uma idéia com o criador d’Os Piratas do Tietê, ver o que diabos está passando pelos miolos do cidadão. Laerte é uma invenção, mas, suas criações parecem saídas de algum plano bizarro; saídas de algum plano entre Classificados, Condomínio ou Piratas do Tietê.
>> DISRUPTORES – por Alexandre Honório

VAMPIROS CONQUISTAM O CINEMA E A MODA

Revistas como a italiana “Vogue” enaltecem a mística do vampiro
Os sintomas são enervantes: o gosto por carne fresca, a aversão à luz do sol e a paixão por garotas magras e espectrais. Todos são indícios de que a pessoa foi mordida pela moda do vampiro.

Sookie Stackhouse, a briguenta heroína da série de TV “True Blood”, do canal a cabo HBO, se arrisca à maldição sempre que visita seu amado sobrenatural. E Oskar, o adolescente desajustado do filme sueco “Let the Right One In”, um favorito nos círculos da moda, corteja a extinção cada vez que se aventura a sair com Eli, sua amiga metamórfica, atemporal e assombrosa.

Sookie e Oskar enfrentam uma verdadeira sede de vampiros, uma contaminação da cultura pop que se espalha pela televisão, os filmes e a ficção. O que começou com “Twilight Saga”, seriado sensualmente romântico para jovens adultos de Stephenie Meyer, seguido de “Crepúsculo”, o filme, tornou-se uma pandemia de proporções insanas.

É uma surpresa?
Raramente os monstros pareceram tão abatidos -ou tão fotogênicos. Nenhum detalhe dessa última mania de vampiros parece derivar da sensualidade jovial e etérea com que os demônios são retratados.
“O vampiro é o novo James Dean”, disse Julie Plec, autora e produtora executiva de “The Vampire Diaries” (Diário do Vampiro), futura série de TV americana baseada nos populares romances de L.J. Smith, sobre garotas colegiais e hommes fatales. “Há algo tão silencioso e sensual nesses jovens predadores eróticos”, disse.

Charlaine Harris acaba de publicar “Dead and Gone” (Morto e desaparecido), nono romance de sua série Sookie Stackhouse, variações da ficção gótica em que se baseia “True Blood”. O mundo editorial ficou intrigado com “The Strain”, primeira parte de uma planejada trilogia escrita pelo diretor de cinema Guillermo del Toro e por Chuck Hogan, sobre predadores sedentos de sangue que enlouquecem em Manhattan.

O mundo da moda também está sob o feitiço do vampiro, na forma de couros e de roupas enfeitadas de rendas, que invadiram as páginas das revistas.

Os vampiros, é claro, fazem parte de uma tradição antiga que remonta a Nosferatu e pelo menos ao Drácula de Bram Stoker. Anne Rice atualizou o gênero, introduzindo o vampiro aristocrático Lestat. Mas os mortos-vivos estão retornando como uma vingança, em parte porque “personificam ansiedades do mundo real”, disse Michael Dylan Foster, professor-assistente no departamento de folclore da Universidade de Indiana em Bloomington.

“Especialmente nesta época de maior vigilância, no pós-11 de Setembro, representações como ‘Crepúsculo’ refletem uma espécie de mentalidade de teoria da conspiração, um temor de que haja alguma coisa secreta e perigosa acontecendo em nossa comunidade, embaixo de nossos narizes.”

E o que mantém os vampiros atraentes?
Poderíamos apontar para sua combinação de boa aparência imortal e sexualidade decadente. Figuras de glamour vampiresco fazem poses sedutoras em diversas publicações recentes de moda. Retratadas como criaturas andróginas na edição de junho de “W”, elas exibem olhares mortíferos, acentuados por sua palidez cadavérica.
A “Vogue” italiana também sucumbiu aos encantos frios dos vampiros: na edição de junho, as modelos posam como feras noturnas; uma imagem capta uma predadora cujo jantar foi interrompido, como sugere uma mancha vermelha em seu rosto.

A atração do vampiro “tem tudo a ver com a excitação de imaginar os monstros que poderíamos ser se nos permitíssemos”, sugeriu Rick Owens, um precursor da moda cujas coleções de tom gótico às vezes evocam os mortos-vivos. “Somos todos fascinados pela corrupção -quanto mais glamourosa, melhor”, e, ele acrescentou, com a ideia de “devorar, consumir, possuir alguém que desejamos”.

Esse tipo de glamour predador é personificado por Catherine Deneuve em “Fome de Viver”. Nesse clássico cult da morbidez de 1983, dirigido por Tony Scott, Deneuve faz o papel de Miriam, uma chupadora de sangue sedutora que usa ternos de ombros marcados e é casada com um pálido David Bowie e atraída por Susan Sarandon, meio andrógina, uma especialista em sono e longevidade.

O controle dos impulsos é um tema que repercute especialmente na atual era de conflitos e recessão. “Os períodos de guerra, crise e turbulência econômica dão origem à produção de vampiros e à ficção fantástica”, disse Thomas Garza, presidente do departamento de estudos eslavos e eurasianos da Universidade do Texas em Austin e especialista na lenda dos vampiros.

“Com a recessão e a guerra, o conflito parece se voltar para dentro, enquanto questionamos nossa situação fiscal, política e moral. Fomos excessivos demais? Precisamos ser mais contidos? Parece que estamos novamente questionando esses valores fundamentais”, agregou.
>> FOLHA DE SÃO PAULO THE NEW YORK TIMES – por Ruth La Ferla

‘SPOOK COUNTRY’: O PAÍS DOS ESPIÕES

Em seu recente “Spook Country”, William Gibson produz um curioso romance de espionagem que “The New York Times Book Review” chamou de “o primeiro exemplo do romance pós-11 de setembro, cujos personagens estão cansados de serem empurrados para lá e para cá por forças maiores do que eles – a Burocracia, a História, e, sempre, a Tecnologia – e finalmente decidiram-se a enfrentá-las”. Chamar o livro de Gibson de “thriller” seria forçar um pouco a barra, porque um thriller é por definição um livro que visa produzir emoções fortes, e Gibson afasta-se mais disso a cada livro que publica. Seu estilo é lúcido, contemplativo, e mesmo quando descreve intensa ação física, como uma perseguição, uma tentativa de atropelamento, uma briga, ele verbaliza as coisas de tal modo que o leitor sente estar tendo acesso a uma descrição analítica de um fato, e não à ilusão do fato propriamente dito.

“Spook Country” conta a minuciosa preparação de algo que imaginamos ser um atentado terrorista, ou um assalto de grande porte, ou um crime político… Vemos os preparativos, mas os vemos através dos olhos de personagens que no livro são protagonistas, mas não passam de meros figurantes no fato. Eles entendem as coisas fragmentadamente, com avanços e recuos, dúvidas e surpresas… Aos poucos vão montando o quebra-cabeças; e nós também.

A certa altura, um dos personagens de Gibson diz: “Uma nação consiste em suas leis. Uma nação não consiste em sua situação num dado momento. Se a moral de um indivíduo é uma moral situacional, este indivíduo não possui uma moral. Se as leis de uma nação são leis situacionais, essa nação não possui leis, e dentro em pouco deixará de ser uma nação. (…) Será que vocês estão tão apavorados com os terroristas que estão dispostos a destruir as estruturas que fizeram da América o que ela é? (…) Se for assim, estarão permitindo que os terroristas vençam. Porque esse é exatamente o seu objetivo, seu único e específico objetivo: amedrontar vocês até fazê-los abrir mão de suas leis. É por isto que são chamados terroristas. Eles usam ameaças aterrorizantes para fazer com que vocês degradem sua própria sociedade. (…) E tudo se baseia no mesmo defeito da psicologia humana que faz as pessoas acreditarem que podem ganhar na loteria. Estatisticamente, quase ninguém ganha na loteria. Estatisticamente, ataques terroristas quase nunca acontecem”.

Desde que Gibson inventou o conceito literário de ciberespaço e fundou o movimento “cyberpunk” sua literatura mudou enormemente, embora em essência permaneça a mesma. Seu estilo tornou-se mais límpido; perto de “Spook Country”, um livro como “Neuromancer” é um delírio surreal. Seu tema básico – humanismo vs. alta tecnologia – continua a perpassar tudo que escreve. Vinte e cinco anos após sua estréia em livro, o humanismo está descendo aos Infernos, e a tecnologia subindo ao Paraíso. Gibson tem a ubiquidade de espírito necessária para documentar os dois.
>> JORNAL DA PARAIBA – por Braulio Tavares

O JARGÃO DA FICÇÃO CIENTÍFICA

(Astounding SF, novembro 1953)

A ficção científica é como o xadrez, a música sinfônica ou a química orgânica. Para quem não domina seus conceitos, é um caos sem sentido. Para quem os aprendeu, é uma fonte inesgotável de beleza, conhecimento e evolução mental. O uso inesperado de palavras comuns e a invenção de novas palavras é um dos recursos mais fascinantes desse tipo de literatura. Há um exemplo clássico, muito citado pelos críticos, de uma história de Robert Heinlein ambientada no futuro onde a certa altura o autor diz, assim como quem não quer nada: “The door dilated”. A porta se dilatou. A porta se expandiu, se alargou. O autor implica que no futuro as portas serão aberturas que se dilatarão, como pupilas, para que as pessoas passem por elas, em vez de consistirem em abertura vedadas por painéis que giram em ângulo sobre dobradiças. As portas poderão ser (e os cenógrafos dos filmes de FC adotaram isto rapidamente) como diafragmas de máquinas fotográficas.

Uma frase discutida há pouco na New York Review of SF é bem típica das circunvoluções barrocas a que a FC pode chegar, para deleite dos aficionados e perplexidade dos leigos. Críticos ficaram debatendo os méritos ou os excessos de uma frase de Charles Stross num livro recente: “An unoptimized instance of H. Sapiens maintains state coherence for only two to three gigaseconds before it succumbs to necrosis”. Mais ou menos: “Um exemplar não-otimizado de Homo Sapiens mantém coerência de estado por apenas dois ou três gigassegundos antes de sucumbir à necrose”. Um gigassegundo (um bilhão de segundos) dá aproximadamente 31,7 anos. Duas ou três vezes isto é uma média de tempo de vida bem razoável para um corpo humano não-otimizado, ou seja, sem receber os implementos, próteses, aditivos bio-moleculares ou outros fatores com que a civilização futura possa aumentar nossa longevidade. Sem isso, é claro que entre os 62 e os 93 anos um ser humano sucumbe à necrose.

O que há de interessante nesta frase é que nela o jargão científico – que infelizmente provoca tanta rejeição na maioria dos leitores – tem uma dupla função: informativa e poética. “Poética” com o sentido bem específico de “intensificação de efeito”. Este resumo do destino biológico do ser humano é como aqueles documentários em que, por meio da câmara acelerada, vemos a terra se abrir, uma folhinha verde brotar, em alguns segundos uma arvorezinha tenra esticar-se para o alto, com um caule que vai aos poucos engrossando e se escurecendo, abrindo galhos fortes e ramos mais finos em todas as direções, cobrindo-se de folhas que rapidamente caem e são substituídas por outras, até que os galhos secam, o tronco mirra, apodrece e se desfaz. Um século inteiro de vida em poucos segundos. Essa capacidade de sintetizar o tempo cósmico e a existência humana em poucas frases, que foi uma especialidade de Augusto dos Anjos, é um dos muitos e raros prazeres que encontramos na ficção científica.

MAIS JARGÃO

(Planet Stories, julho 1952)

Falei aqui há pouco tempo sobre as belezas literárias da ficção científica, o modo como a FC expande e enriquece nossa maneira de ver as coisas através da simples escolha de palavras, e da criação verbal de imagens ou situações que não ocorreriam espontaneamente a nossa imaginação. Existe na FC uma forma peculiar de poesia que nasce do conhecimento científico do autor somado à sua habilidade em compor uma frase que ao mesmo tempo nos evoca algo familiar e desnorteia nossos pontos de referência por nos fazer considerar dimensões muito além das que estamos acostumados a conceber.

Neuromancer, o grande romance cyberpunk de William Gibson, começa com uma frase que ficou famosa: “O céu sobre o porto era da cor de uma tela de TV ligada num canal fora do ar”. É o diapasão ideal para que o leitor entre no tom de um texto onde se misturam irrealidade, tecnologia e desenraizamento. Um conto de Greg Egan, “Learning to Be Me”, tem como tema uma tecnologia futura em que uma espécie de “disco rígido” é implantado na mente das pessoas, gravando todas as suas memórias, para que sua personalidade possa um dia ser transplantada para um novo corpo. O conto começa assim: “Eu tinha seis anos quando meus pais me disseram que dentro do meu cérebro havia uma pequena jóia escura, aprendendo a ser quem eu sou”.

Um dos melhores contos do brasileiro Fausto Cunha, “61 Cygni”, conta como uma prostituta percorre as ruas de madrugada e encontra-se com um cliente estranho, que a leva para um local escuro e aí se transforma numa criatura indizível que a ataca. Enquanto morre, transfixada de dor, ela ainda tem tempo de pensar que “eles” talvez desconheçam a dor e não saibam o mal que estão lhe fazendo. Mas aí ela ouve uma voz em sua mente dizer: “Sabemos, sim. Sabemos TUDO”. E o último parágrafo do conto diz: “O raio mergulhou no espaço, rumo à planície incandescente onde os Seres de Cristal estão imóveis à espera. Estão imóveis, e têm a forma de uma rosácea”. Meu amigo! Se isto não for grande literatura, então é melhor eu mudar de ramo, porque não entendi nada.

Claro que nem tudo na FC tem este nível. Li há pouco num saite esta citação de um conto de um tal de Kenyon Holmes intitulado “The Man Who Rode the Saucer”, ou seja, “O Homem que Pilotava o Disco”. Ao descrever os alienígenas de sua história, ele se sai com esta pérola: “Não eram marcianos… nem venusianos. Eram de regiões muito mais longínquas. De uma Galáxia vizinha, com seu próprio sol e seus próprios planetas; vinham de uma estrela que, pelas melhores estimativas de Creigh, devia estar situada na órbita de Antares, o seu sol”. Para quem tenha um mínimo de conhecimento de astronomia, este trecho é Zé Limeira puro, é o Samba do Crioulo Doido, é o lado mais caricatural e mais divertido da “space opera” dos “pulp magazines”. Porque nem só de Grande Arte vive um leitor. Se não existisse o Íbis, não compreenderíamos o que faz o Barcelona.
>> MUNDO FANTASMO – por Bráulio Tavares

SÉRIE HARRY POTTER, DE J.K. ROWLING

Na minha mais sincera opinião, foi uma façanha. J.K. Rowling é bruxa, só pode ser!

Uma escritora competentíssima, dona de uma fertilidade criativa invejável, arquiteta de tramas macarrônicas saturadas de reviravoltas rocambolescas e – o mais incrível – que não confunde o leitor! Ela consegue sustentar através de sete livros uma narrativa leve e cativante, dosando um nível de maturidade crescente. Sabe construir personagens carismáticos; aliás, gera um exército deles! Lança todos no tabuleiro e não perde o comando do jogo, constrói uma teia supercomplexa de relações e brinca de fazer e desfazer os nós… Isso que é uma tremenda contadora de histórias!

O que mais me admira não é o amplo impacto da série Harry Potter e o fato dela tem ter conquistado leitores de todas as idades, em todos os países. Tenho certeza que ela criou um conto de fadas para as crianças dos próximos séculos. É um clássico absoluto. Rowling não escreveu simplesmente uma história de bruxos, ela criou uma mitologia completa e a situou no mundo contemporâneo, na realidade das crianças de hoje, falando a língua delas, conhecendo as suas necessidades e gostos. E a despeito da complexidade, que é bem alta (inclusive nos primeiros livros), consegue prender a atenção infantil – por isso eu repito: é uma façanha!

Muitas pessoas – eu, inclusive – vivem lembrando as influências onde Rowling bebeu para criar Harry Potter. A começar que o menino é a cara de Tim Hunter, o menino bruxo dos Livros da Magia, do Neil Gaiman, que também é órfão, também está destinado a se tornar um grande bruxo e também tem uma coruja de estimação. Ou pode ainda ter se baseado numa tal escola de magia de Roke, do mundo de Terramar (Earthsea, concebido pela Ursula K. Le Guin), igualmente povoado de dragões e palavras mágicas, e com vilões cuja grande aspiração é a imortalidade. Eu não chamaria de plágio, mas tenho certeza que essas referências passaram por Rowling e a ajudaram, ainda que inconscientemente, a compor o universo de Harry Potter. No caso, o que interessa não é se ela usou as referências, mas COMO as usou.

Mas vamos aos livros…

Falando dos personagens que mais gostei (e os mais criativos, na minha opinião) destaco: a família trouxa Dursley, o gigante Hagrid (e seus bichinhos: Norberto, Bicuço, os explosivins…), Alvo Dumbledore, o narcisista Gilderoy Lockhart, os gêmeos tagarelas Fred e Jorge Weasley, o lobisomem Lupin, os dementadores, a professora Trelawney, a veela Fleur Delacour, Olho-Tonto Moody, Ninfadora Tonks, a megera Umbridge e – minha clone fictícia: – Luna Lovegood. No entanto, como tenho uma verdadeira fascinação por personagens ambíguos – que transitam entre a vilania e o heroísmo – o meu favorito é o Severo Snape, com quem simpatizei logo de início e no final virei fã completa (soube que é um dos personagens favoritos de Rowling também). É raro encontrar personagens tão bem trabalhados.

Das metáforas inteligentes: medalha de bronze para o F.A.L.E., da Hermione Granger, uma instituição devotada a querer libertar os elfos domésticos, que não fazem a menor questão de serem libertados. Medalha de prata para a Inquisidora de Hogwarts, Dolores Umbridge, e seus decretos-lei que não deixam nada a dever para o AI-5. Medalha de ouro para a supremacia da raça bruxa e a perseguição aos sangue-ruins; só faltava os Comensais da Morte usarem a suástica no lugar da marca negra.

Críticas. Acho que eu recomendaria um pouco menos de Agatha Christie no tempero. Às vezes a trama fica rocambolesca demais, e então a situação se esclarece magicamente numa conversa com algum personagem chave. Estranho também Harry Potter e cia terem um chutômetro excepcionalmente bom e um talento inexplicável para juntar pistas e chegar a conclusões improváveis e magicamente certeiras. Senti uma certa falta de arrependimento em Harry nos momentos em que ele percebeu que estava errado. E bem que fiquei me perguntando se um dos pré-requisitos para ser professor em Hogwarts é ser solteiro e celibatário. E sobre a temática dos últimos livros – a morte -, a questão do medo da morte perdeu o impacto num universo que é habitado por fantasmas e onde os mortos voltam por magia para dar conselhos. Conheço muita gente que não gostou do final; realmente, o livro 7 parece ter algumas fraquezas – personagens esquecidos que ficam sem desfecho, muitas idas e vindas em meio às batalhas finais, uma certa tendência a sucumbir a clichês e um epílogo que me pareceu totalmente redundante. Mas de resto, perfect!

Os dois primeiros livros pouco me prenderam. A trama começou a ficar muito mais empolgante a partir do 3º (o prisioneiro de Azkaban); a mudança radical de atitude do 5º livro (a Ordem da Fênix) é o ponto alto da série, e também curti o roteiro imprevisível e diferentoso do sétimo livro (as Relíquias da Morte).

É isso aí. Elogios feitos, chapéu tirado. Agora, se me permite, vou desaparatar…
>> Cristina Lasaitis

FICÇÃO DE GÊNERO COMO DEGRAU: A CRÍTICA DE J. PAES

O crítico, poeta e tradutor José Paulo Paes (1926-1998) é conhecido por ser um dos poucos intelectuais brasileiros de peso no jornalismo cultural a voltar seus olhos para a ficção científica. Mas vamos ver que tipo de argumento ele tem levantado sobre o gênero…

O que é ficção de gênero? Ficção científica, fantasia, horror, suspense, mistério, faroeste, histórias da amor, histórias de guerra, etc. Aquelas formas de ficção que em geral são consideradas como “literatura de entretenimento” ou literatura comercial.

Nos ensaios “As Dimensões da Aventura” e “Por Uma Literatura Brasileira de Entretenimento” (In A Aventura Literária, José Paulo Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, págs. 11-38.), José Paulo Paes parece ter um ponto de vista bastante razoável em muitas das suas afirmativas e propostas com respeito à literatura de entretenimento ou ao romance de aventuras, mas não evita expressar seus preconceitos.

Em “As Dimensões da Aventura” ele faz um histórico dos antecedentes do romance de aventuras: o poema épico (Homero), o conto maravilhoso (contos-de-fadas, etc), as narrativas de viagens, a novela de cavalaria, etc. Para ele, o herói do romance de aventuras nunca é especialmente profundo, e Paes então nos lembra das “personagens planas X personagens redondas” (na teoria de E. M Forster), mas expressa seus preconceito limitador quando recorre a um velho clichê crítico, ao escrever que (citando Tzvetan Todorov), quando se tenta “embelezar” o romance policial, ele deixa de ser romance policial e passa a ser “literatura”.

No campo da FC é comum se ouvir que, se é bom, não pode ser FC. O preconceito institucionalizado aparece ainda quando Paes afirma que “a crítica bem-pensante (sic) costuma relegar ao plano da subliteratura … a ficção aventureira, tão popular no século 19 e nos primeiros decênios do nosso século, mas hoje definitivamente suplantada pelos seus sucessores naturais – as histórias de espionagem e de ficção científica.”

Mas 1984 de Orwell, e Admirável Mundo Novo, de Huxley, obras “respeitáveis”, raramente são chamadas de ficção científica (embora o sejam), e nunca pela “crítica bem-pensante”. Nisso se revela a questão do estatuto literário, conforme definido por Bernard Mouralis, no livro As Contra-Literaturas – a posição, o status que uma determinada literatura possui.

Para Paes, é esse aspecto o valor dominante, e não as características estruturais e inerentes da FC ou outros gêneros. Por mais que eu me esforce, fica difícil entender como é que um romance de FC, possa se “sublimar” e assumir um lugar dentro de um discurso canônico que em geral desconsidera o valor de qualquer obra de gênero, sem deixar de valorizar o gênero ao qual pertence.

Parece um pouco com um filme de Charles Chaplin: o sujeito é um vagabundo que todos desprezam, para o qual as mulheres não dão a melhor bola, e que a polícia persegue o tempo todo. Aí o sujeito vai para o Alasca e faz uma fortuna em ouro. Quando volta, é convidado para se associar a todos os country-clubs de milionários – só que agora ele não pode nunca restabelecer os contatos com os amigos do tempo de vagabundagem. Agora, ele pertence à elite.

É espantoso até onde vai o intelectual para salvar as aparências dos seus valores, diante do que percebe ser a “ameaça” representada por gêneros como a FC. Vale, inclusive, recordar a famosa polêmica entre o escritor André Carneiro e Otto Maria Carpeaux, renomado crítico literário e intelectual alemão radicado no Brasil, e já falecido. Carpeaux afirma: “Tenho lido, gemendo, várias dúzias desses livros (de ficção científica).”

Bem, na minha conta, “várias dúzias” são pelo menos três dúzias, porque uma ou duas dúzias a gente fala normalmente. Três dúzias são 36 livros. Lendo um por semana, que é uma boa média, mas levando em conta ainda que ele não leria todos os 36 um atrás do outro, me parece que Carpeaux levaria em torno um ano ou um ano e meio lendo – “gemendo” – toda essa biblioteca de FC, até chegar à conclusão de que nenhum deles prestou. Agora, depois da primeira dúzia de porcarias, quem é que teria saco de ler as outras 24? É muito excesso de zelo. Talvez Carpeaux tenha simplesmente usado uma figura de linguagem, e ele mesmo leu dois ou três romances e concluiu que o gênero todo e os seus milhares de livros eram pura porcaria.

Mas o próprio André Carneiro reconhece outras contradições em Carpeaux, como os momentos em que ele elogia enfaticamente romances de FC escritos por Olaf Stapledon ou Walter M. Miller Jr., mas que por uma razão ou outra não foram comercializados como FC. É justo concluir que o problema de Carpeaux era com o rótulo FC, e não com as obras. Outra possibilidade, mais irônica, é a de que Carpeaux leu aquelas “várias dúzias” de livros de FC porque gostava, mas só se sentia livre para elogiar livros do gênero não comercializados como tais. Afinal, ele tinha uma imagem de crítico e intelectual a proteger.

Paes lembra a introdução de autores de aventura no Brasil por meio das coleções Terramarear e Paratodos, da Companhia Editora Nacional, e já dá conta da divisão (que não existia tão expressamente no século 19) entre “literatura” e “literatura popular”.

Paes associa a FC a um impulso saudosista que recupera o exotismo que não mais existe em nosso mundo “encolhido”, projetando esse exotismo para o espaço. Em primeiro lugar isso aliena toda aquela parte substancial, senão dominante da FC, que não é ambientada no espaço. Além disso, a associação aí com a literatura exótica (de viagens e explorações e tratando do mundo colonial) é superficial e redutora.

Mouralis coloca a literatura exótica como uma primeira tentativa do “eu” europeu em comunicar-se, em tentar compreender o “outro” que aparece, a partir do século 16, como o não-europeu dos mundos em recém descobertos e em processo de colonização. A FC se associa à literatura exótica nessa chave de comunicação “eu-outro”, porque ela investiga um “outro” virtual, na forma da criatura alienígena, do mutante, do homem do futuro, etc. Mas essa exploração pode tanto conduzir a um exótico vinculado ao saudosismo, quanto a especulações instigantes sobre o relacionamento “eu/outro”.

Paes entende que a continuidade do exótico do romance de aventuras na FC é rompida quando a adesão ao mundo geográfico e físico compreendido não é mais determinante na FC, que passa a especular sobre a geografia e a física de um universo ainda não conhecido. Esse rompimento conduziria a um “tédio da fantasia” (segundo Koestler), o que é outra concepção problemática, mas que acabou se fixando como um clichê crítico limitador – a idéia de que na FC tudo seria possível, desse modo desobrigando o leitor de qualquer esforço intelectual e conduzindo a leitura do gênero a uma atividade tediosa. Toda a boa FC é capaz de desviar-se dos fatos conhecidos substituindo-o por uma “lógica alternativa” que deve operar dentro do universo ficcional. Mesmo a literatura de fantasia, baseada em mundos mágicos, também se obriga à construção de uma lógica alternativa. Por fim, é possível até mesmo recorrer às teorias pós-modernistas na questão, pois elas consideram que qualquer texto ficcional, mesmo os que pretendam ser realistas, são basicamente construções alternativas, arbitrárias, de uma realidade que não pode ser apreendida.

Em “Por uma Literatura Brasileira de Entretenimento“, Paes defende a produção local de uma literatura popular como modo de conquistar para a literatura brasileira um público leitor mais numeroso. Cita Umberto Eco e sua teoria de Apocalípticos x Integrados, mas afirma: “Talvez cause estranheza ter-se falado até agora só de um nível popular e de um nível médio na literatura de entretenimento, deixando de fora um eventual nível superior. Este já seria o da literatura erudita ou de proposta, onde há de igual modo um propósito de entretenimento, embora de natureza mais sutil e menos ‘fisiológica’, se assim se pode dizer…” “Fisiológica” aqui deve significar “concebido como um produto para a venda”.

Paes acredita que a literatura de entretenimento de nível médio pode ser um degrau de acesso ao patamar da literatura “séria”, da “alta literatura” e outras bobagens. A proposta em si é razoável e a tarefa de conquistar leitores e conduzi-los a uma literatura de apreciação mais sofisticada é também honrosa, mas o seu engano está em achar que esse patamar mais alto está fora do âmbito da própria literatura popular ou de gênero.

A idéia de que os escritores de ficção de gênero seriam subservientes ao extremo de acreditarem que sua maior função seria a de servir de degrau para os verdadeiros aristocratas da palavra é enfurecedora em sua presunção de que eles já teriam, nos aspectos comerciais do ofício, recompensa suficiente, e que não estariam interessados nas “glórias do panteão literário” e em qualquer reconhecimento intelectual e artístico. Sem dúvida, se os autores populares ou de gênero pretendem conquistar leitores, será para as formas em que militam, e não para a literatura elitista que costuma esnobá-los. Se há algum tipo de glória envolvida, a queremos para nós, e não para entregá-la aos literatos, que esperam sentados em seus tronos de marfim, que ela seja despejada a seus pés.
>> TERRA MAGAZINE – por Roberto de Sousa Causo

FICÃO CIENTÍFICA: FORMAS DE SE PENSAR O SER HUMANO, A CIÊNCIA E A TECNOLOGIA

“Espaço, a fronteira final…” com essas palavras começavam as aventuras da nave estelar Enterprise, do seriado Star Trek, exibido no final dos anos 70 e que foi recentemente (re)adaptado para o cinema. Os diferentes planetas visitados, com as mais variadas civilizações, forneciam elementos para se discutir, na ficção, as atitudes e comportamentos existentes no mundo real.

Os autores de ficção científica, ao construírem realidades alternativas (possíveis apenas na imaginação de seus criadores), utilizam a literatura como forma de jogar com diferentes possibilidades de ser e de viver. Esse tipo de perspectiva é exemplificado pelo raciocínio do antropólogo Edmund Leach ao dizer que “a ficção científica tomou da mitologia tradicional o papel de formadora de fantasias”. Esse tipo de literatura, e de seu equivalente cinematográfico, o cinema de ficção científica, abre possibilidades hipotéticas capazes de colocar questões e de suscitar debates que podem ser úteis para se (re)pensar a realidade em que vivemos.

Racismo, inteligência artificial, desigualdade social, clonagem e ecologia são alguns dos temas que já foram explorados e discutidos em obras que podem ser consideradas parte da literatura de ficção científica. O que diferencia essas obras de outros textos, como a literatura de fantasia, com a qual guardam alguma semelhança (como o fato de se reportarem a realidades imaginadas, mais ou menos descoladas do mundo real) é o fato da literatura de ficção científica ter por base um referencial científico.

Por esse motivo, Star Wars, com suas referências místicas à existência da força, está mais próxima da fantasia do que da ficção científica mais engajada, a qual costuma ter como ponto de partida a presença da ciência e a tecnologia como elementos centrais, em torno dos quais a trama se desenvolve. Essa explicação também esclarece porque obras de Edgar Allan Poe, H. P. Lovecraft e de Guy de Maupassant, que muitas vezes fazem referências à eletricidade e ao magnetismo, apesar de utilizarem referências científicas, são consideradas como literatura de horror, já que esse é o aspecto por elas enfatizado. Daí compreendermos também porque os filmes Alien, o 8° Passageiro e O Predador são geralmente considerados, respectivamente, um filme de terror e o outro de ação (a ciência tem um papel secundário na trama), mais do que filmes de ficção científica.

É claro que essa classificação feita acima é didática, questionável e controversa. O termo “ficção científica” abrange uma vasta gama de manifestações e, dependendo do ponto de vista, pode incluir ou excluir diferentes obras. X-Men, com seu argumento baseado na existência de mutantes, é ficção científica? Então Batman Begins e Homem de Ferro também são? O fato de As Crônicas de Nárnia se passarem em um universo paralelo faz com que essa obra deixe de ser um texto fantástico para se tornar ficção científica? O filme 2001, Uma Odisséia no Espaço termina de forma ambígua, fazendo alusão ao nascimento (ou morte) do ser humano. Isso faz com que deixe de ser ficção científica para se tornar um filme sobre filosofia?

Essa diversidade de possibilidades evidencia a complexidade que caracteriza esse gênero literário. Os diferentes subgêneros que o compõem podem variar em temática, abordagem e em ênfase, dando mais atenção às questões filosóficas ou ao jargão científico do que a uma narrativa fragmentada ou tradicional, bem como podem ser textos sobre avanços no futuro ou sobre a tecnologia nos dias de hoje. Se por um lado temos obras solidamente embasadas na Biologia, Física e Informática, por outro lado é possível encontrar trabalhos que discutem questões filosóficas. O Enigma de Andrômeda seria um exemplo do primeiro caso. Já o 13° Andar poderia evidenciar a segunda possibilidade.

Logo, pode-se dizer que a ficção científica é a uma manifestação da cultura de massa que discute como a crescente presença da tecnologia no mundo atual interfere na nossa vida diária. A literatura e o cinema de ficção científica refletem sobre a influência que a ciência e a tecnologia terão no nosso futuro. Por isso, esse tipo de literatura, surgida no final do século XIX (no auge da segunda Revolução Industrial), está fortemente ligado à modernidade. Essa modernidade – caracterizada pela rapidez das transformações, pelo avanço das novas tecnologias da comunicação (telégrafo, telefone, fax, internet e celular) e pela velocidade dos meios de transportes (navio a vapor, ferrovias, aviões e trens-balas) – traz uma forte confiança no futuro, no poder da tecnologia, símbolo do mundo industrial.

Não é a toa que livros e filmes de ficção científica sejam alvo do interesse dos jovens, os quais crescem convivendo cada vez mais com a presença da tecnologia nas suas vidas. Uma pesquisa com mais de cinco mil alunos de 12 anos de idade, em mais de 20 países, mostrou que “os programas (TV/filmes/vídeo) favoritos das crianças de 12 anos eram histórias de crimes ou ação, ficção científica (grifo nosso) e horror, respectivamente. Os programas/filmes dessas três categorias foram mencionados, cada um, por cerca de 20% das crianças ou tomados em conjunto por quase dois terços dos alunos de 12 anos.” (GROEBEL, 2002, p. 71)

Pode parecer estranho (para alguns) pensar que a literatura que talvez esteja mais próxima dos jovens seja a de ficção científica, porém tal visão seria equivocada. Muitas vezes se esquece que Júlio Verne, um clássico das aventuras infanto-juvenis, pode ser considerado como um autor de ficção científica. Textos como Vinte Mil Léguas Submarinas e Viagem ao Centro da Terra, se enquadram dentro dos parâmetros da ficção científica e são considerados clássicos da literatura infanto-juvenil.

A amplitude do espectro temático da ficção científica lhe permite fazer diferentes cortes e pontos de vista, podendo suscitar as mais variadas discussões, sobre os mais diversos temas. Algumas das questões mais clássicas e presentes nas discussões filosóficas e sociológicas são abordadas pela ficção científica. Quem somos nós? De onde viemos? Qual o melhor tipo de sociedade? Essas perguntas são discutidas em diferentes planetas, povos e tempos. A ficção científica permite criar um laboratório de testes, onde é possível experimentar realidades alternativas, onde é possível postular diferentes formas de ser e de viver.

O processo civilizatório que se desenvolveu no Ocidente, durante a modernidade, tem sido pautado pela ideologia do individualismo. Em função disso, o direito à individualidade é visto como um elemento constituinte da noção de pessoa ocidental. Essa forma de ver o ser humano como autônomo, individualizado, independente, imagem que se desdobraria no sonho do “self-made man” burguês, acabou por se tornar uma representação ideológica hegemônica.

Ela é tão forte que tanto os iluministas quanto os românticos, respectivamente defensores e críticos desse processo civilizatório, têm a mesma perspectiva: a defesa de uma humanidade pautada na existência de um indivíduo. Tanto pode haver uma ênfase na racionalidade – produto de um processo civilizatório (na visão iluminista) – quanto uma valorização da emotividade, da impulsividade, destruídas pelo modelo de civilização defendido pelos iluministas e atacado pelos românticos.

Os textos e filmes de ficção científica também servem para nos lembrar que nossa condição de senhores da natureza, de donos do mundo, é uma posição precária, sempre sujeita a riscos. Se nos consideramos seres superiores, com direito a aprisionarmos outros seres para nossa diversão e/ou alimentação, as obras de ficção científica frequentemente colocam esse pressuposto em dúvida. O direito de se colocar como possuidor de valores e qualidades superiores (qualidades humanas que nos definem como livre-arbítrio e racionalidade) seria uma conquista constante frente aos “seres da natureza”.

A concepção do que seja natureza – dependendo da perspectiva – pode ser encarada positiva ou negativamente. Ela é positiva quando nos humaniza, quando desperta, em nós, valores como o amor, a compaixão, bem como quando nos estimula a exercitarmos nosso direito à autonomia, à liberdade. Contudo, a natureza também pode ser vista negativamente, ao nos submeter aos seus desígnios, aos nos lembrar de nosso lado animalesco, nosso lado instintivo.

A partir das representações do que seja o não-humano, a ficção científica mostra como são concebidos os limites entre o humano e o natural de forma fluída. Ela explicita as representações de humanidade e de humano que caracterizam a civilização ocidental moderna. O natural é visto dentro de uma perspectiva comunitária, onde há uma integração total. Benigna, segundo os defensores da importância da coletividade. Ou maligna, segundo os partidários da supremacia do indivíduo.

Partindo-se da definição de “ser humano”, estabelecida pelo mundo ocidental moderno, pode-se compreender como a ficção científica desenvolve algumas das suas interpretações sobre o que é a natureza: ou ela é pensada como um elemento separado do homem, estando em oposição a ele – o que significa dominá-la ou ser dominado por ela – ou ela é vista como uma fonte de restauração da nossa humanidade, de nossos valores, nos renovando ética e moralmente. A primeira perspectiva está presente na visão instrumental que temos do mundo natural, tido apenas como fonte de recursos a serem explorados. Atualmente pagamos o preço da nossa arrogância enfrentando problemas como o buraco na camada de Ozônio e o efeito estufa.

Se pudemos subjugar a natureza graças à tecnologia, isso não a tornará uma heroína, pode, inclusive, transformá-la em “vilã”. Se a natureza pode nos desumanizar, a tecnologia também pode. Os perigos que a arrogância humana podem provocar ao pensar na tecnologia como solução para todos os problemas já eram discutidos em Frankenstein, ou o Moderno Prometeu, de Mary Shelley. Enquanto que a natureza pode nos levar ao nosso estado original mais primitivo, sem uma noção de individualidade; a tecnologia pode nos privar do nosso livre-arbítrio, nos prendendo em atividades alienantes, nos deixando dependentes dela.

Essa cristalização que a tecnologia pode provocar, imobilizando-nos, nos tornando incapazes de agir sem ela, pode nos tornar submissos a ela. Filmes como Até o Fim do Mundo (1991), de Win Wenders – onde as pessoas deixam de viver para permanecerem conectadas a máquinas nas quais revivem seus sonhos – e Estranhos Prazeres (1995) – no qual pessoas experimentam o prazer através de CDs com gravações das vivências de outras pessoas – mostram como o uso da tecnologia pode provocar vícios e evidenciam que a discussão sobre a escravização do Homem pelas máquinas não surge no cinema com Matrix, de 1999.

Recentemente, o filme WALL-E chamou a atenção como, apesar de praticamente não possuir diálogos, tendo a tela “dominada” basicamente por duas máquinas, uma delas chamada EVE (EVA). A trama gira em torno de uma Terra devastada pelo lixo produzido pela tecnologia e sobre como um pequeno robô, WALL-E, na sua tarefa de limpar o planeta desenvolve consciência. Ele busca entender através dos dejetos humanos que encontra quem foram seus criadores. O motor inicial da trama é o nascimento de uma pequena planta, início da recuperação do planeta – é a natureza, superando a destruição deixada pelos humanos, que se recupera, garantindo a possibilidade de uma redenção humana, do retorno dos seres humanos, que viviam uma existência sem sentido no espaço.

É interessante que a presença da natureza como fonte de humanização e de renovação apareça de forma singela através de andróides ou robôs, como em O Homem Bicentenário, obra do grande escritor de ficção científica Isaac Asimov (juntamente com Robert Silverberg), transformada em filme dirigido por Chris Columbus. Embora haja muito temor em relação aos autômatos, sejam eles de forma humana ou não, esse receio não era compartilhado por Asimov; ele pensava que os robôs, poderiam ser um desdobramento das melhores qualidades humanas, desde que houvesse precauções, cuidados. Para ele, as máquinas não eram nem boas nem ruins, seu uso indevido deveria ser evitado e seu bom uso garantido. Para isso, ele criou as três leis da robótica: 1ª lei. Um robô não pode ferir um ser humano ou, por omissão, permitir que um ser humano sofra algum mal; 2ª lei. Um robô deve obedecer as ordens que lhe sejam dadas por seres humanos, exceto nos casos em que tais ordens contrariem a Primeira Lei; 3ª lei. Um robô deve proteger sua própria existência desde que tal proteção não entre em conflito com a Primeira e Segunda Leis.

Essas leis visavam mostrar que robôs e andróides seriam incapazes de fazer mal à humanidade, e que isso só ocorreria se os seres humanos fizessem um uso indevido deles, ou se os reprogramassem como ocorre no filme Eu, Robô, estrelado por Will Smith. Assim, as máquinas não são boas nem más, bons ou maus são os homens que as utilizam. As máquinas, na visão de Asimov, por estarem sujeitas às três leis, não poderiam prejudicar o ser humano, podendo, em alguns casos (através do convívio com pessoas nobres e gentis), desenvolver qualidades humanas. Isso explica em filmes como A. I. Inteligência Artificial, onde alienígenas dependem de um andróide, com sentimentos humanos, para poderem entender o que tinha sido a espécie humana, extinta séculos antes. São os sentimentos humanos que conferem humanidade ao personagem principal, não por acaso, chamado de Adam (Adão).

Com isso, a ficção científica aparece como uma arena privilegiada para perceber como os ideais de progresso defendidos pelo Iluminismo e fortalecidos pelos avanços da Revolução Industrial acabaram se tornando hegemônicos no Ocidente, definindo nossa relação com o mundo. Em vista do domínio do individualismo, as críticas ao processo civilizatório ocidental são vistas como ameaças a essa própria civilização. É importante deixar claro que o conceito de Individualismo aqui presente não é o mesmo do senso comum, como egocentrismo, egoísmo ou o descaso para com o outro e preocupação para consigo mesmo.

Aqui, ao falar de uma ideologia individualista que é predominante na maioria das sociedades ocidentais,  está se falando da crença de que o indivíduo existe em separado da sociedade, que ele é um átomo independente, em contraposição a uma visão holista, dentro da qual o indivíduo ocupa um espaço dentro de uma hierarquia. Enquanto que no Holismo o indivíduo, mesmo tendo um valor específico intrínseco, deve ser pensado como parte da sociedade que a compõem, no Individualismo o indivíduo aparece como base, como possuindo sentido em si mesmo, sentido esse que, por diversas vezes, a sociedade tenta suprimir.

Essa valorização do indivíduo é frequentemente visível em produções hollywoodianas, onde os heróis são personagens que se não se submetem ao sistema, que possuem um jeito próprio de fazer as coisas. Essa tradição remonta ao bandoleiro Robin Hood e ao pirata heróico, mas de bom coração retratados por Errol Flynn, passando pelo detetive particular (imortalizado em vários filmes de Humphrey Bogart) que investiga crimes com métodos que contrariam a prática policial e pelo policial que nunca cumpre as regras, como o personagem Dirty Harry de Clint Eastwood.

Quando essa perspectiva da importância do indivíduo sobre o todo foi ameaçada por um modelo onde o bem geral se dava através da renúncia ao bem individual, através da instauração do modelo do socialismo real nos países do Leste Europeu após a Segunda Guerra Mundial, o temor que a expansão comunista viesse a anular a individualidade ganhou uma releitura cinematográfica. Daí os filmes dos anos 1950, onde os alienígenas (simbolizando os comunistas) tentavam desumanizar os estadunidenses, retirando-lhes a autonomia, a racionalidade e o livre-arbítrio, as bases da individualidade ocidental.

A perda ou o desaparecimento da individualidade, freqüente nas obras de ficção científica, aparecem como uma expiação simbólica – a adrenalina do medo é sentida, sem perigo real. A ameaça de se deixar de ser um indivíduo, submergindo dentro de um todo indiferenciado, seja através das forças da natureza ou da própria tecnologia, é um temor constante em diversas obras. Assim, a luta pela manutenção dos valores do individualismo expressa uma tomada de posição. Há uma afirmação, por parte do homem ocidental, de que ele existe em sua plenitude apenas fora da natureza. Ele se recusa a ser um animal movido por instintos, sua racionalidade o elevaria, enquanto que sua parte instintiva o rebaixaria. O surgimento de alienígenas “malignos”, que nos parasitam, que desejam nos dominar ou devorar – seres que vivem sob seus impulsos naturais – simbolizam a ameaça da natureza, da sua tentativa de dominar a civilização humana.

Da mesma forma que a natureza é vista como ameaçadora por muitos, a tecnologia é perigosa para alguns. Desde o Iluminismo, com Rousseau criticando os efeitos nocivos da sociedade sobre o indivíduo, o desenvolvimento tecnológico tem sido alvo de críticas de desumanização. Enquanto há os que vêem na natureza o inimigo a ser vencido pela tecnologia, há os que pensam a natureza como depositária dos valores humanos da sensibilidade e da solidariedade, ameaçados pelo mundo mecanicista das máquinas.

Se, por um lado, um ser não-humano (como um extraterrestre, um mutante ou um andróide) pode ser uma figura que se apresenta como uma ameaça, capaz de nos subjugar e tirar a nossa humanidade, ele também pode ser aquele que a renova, enriquece e fortalece. Ao mesmo tempo em que existem os espectros, da série StarGate Atlantis, que se alimentam da energia vital dos seres humanos, também temos o andróide Adam, de AI. Inteligência Artificial, demonstrando que é possível amar e ser amado por uma máquina, demonstrando uma gentileza e inocência que nem todos os humanos são capazes de mostrar.

A máquina também é capaz de possuir aspectos positivos e/ou negativos. Podemos citar os Borgs da série Jornada nas Estrelas: A Nova Geração, que pretendem assimilar outras espécies através da substituição dos órgãos biológicos por próteses mecânicas, tornando-os organismos sem autonomia, integrados dentro de uma entidade coletiva. Por outro lado, o andróide Data, um outro personagem desse mesmo seriado, buscava sempre aprender mais sobre os humanos, tentando se humanizar. Essa atitude nos lembra das qualidades, virtudes e fraquezas humanas, que nos definem como seres humanos.

Dessa forma, a ficção científica nos coloca uma questão: retornar à natureza? Tal decisão preservaria nossa humanidade ou nos levaria a perdê-la, submetida aos ditames do mundo natural, onde seríamos mais uma espécie? Ou permanecer na civilização? A tecnologia poderia nos ajudar a expressar, desenvolver nossa individualidade frente aos nossos instintos básicos ou nos desumanizaria, nos robotizando através de seus instrumentos e recursos alienantes?

Essas dúvidas antagônicas caracterizam os extremos dos debates sobre o que pensamos como humanidade, sobre como entendemos a nossa relação com a natureza. Elas também nos permitem entender a importância que atribuímos à ciência e à tecnologia. As obras de ficção científica aparecem como um palco, onde cada uma dessas possibilidades é testada e caminhos intermediários são sugeridos. Ela surgiu com a industrialização e com o avanço da ciência e tem sido um dos campos que mais reflete sobre os seus efeitos.

Referências bibliográficas:
ALLEN, D. No Mundo da Ficção Científica. São Paulo: Summus Editorial, 1974.
DUMONT, Louis. O Individualismo. Uma perspectiva antropológica da Ideologia Moderna. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2000.
GROEBEL, Jô. Acesso à mídia e uso da mídia entre as crianças de 12 anos no mundo. p. 69-76. IN: FEILITZEN, Cecília Von e CARLSSON, Ulla. A Criança e a Mídia. Imagem, educação, participação. São Paulo: Cortez, UNESCO, 2002.
IRWIN, W. Matrix. Bem-vindo ao Deserto do Real. São Paulo: Madras, 2005.
GONÇALO JUNIOR. Enciclopédia dos monstros. São Paulo: Ediouro, 2008.
LOURENÇO, A. Cinema de Ficção Científica e Guerra. In: yaTEIXEIRA DA SILVA, F. C. (org.) Enciclopédia de Guerras e Revoluções do Século XX. São Paulo: Campus/Elsevier, 2004. pp. 140-142.
ROWLANDS, M. SciFi = SciFilo: A Filosofia explicada pelos Filmes de Ficção Científica. Rio de Janeiro: Relume, 2005.
SCHOEREDER, G. Ficção Científica. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1986.
SF Symposium. FC Simpósio. SC: Instituto Nacional do Livro, 1969.
SICLIER, J. e LABARTHE, A. S. Cinema e Ficção Científica. Lisboa: Editorial Áster, s/d.
>> REVISTA PONTOCOM – por André Luiz Correia Lourenço

MAGOS, BRUXAS E FEITICEIROS: O BEM E O MAL NA LITERATURA DE FANTASIA

Personagens praticantes de magia aparecem em histórias da tradição oral desde que o mundo é mundo. Muito antes que Harry Potter voasse em sua vassoura nas aulas de vôo de Madame Hooch em Hogwarts, feiticeiros e feiticeiras já andavam às voltas com palavras de poder, encantamentos, vassouras e caldeirões nos mitos e contos de fadas, as narrativas ancestrais que deram origem ao que hoje chamamos de Literatura.

E, embora nessas histórias antigas os bruxos e bruxas tenham sido retratados com frequência como personagens malignos, nem sempre isso aconteceu. Bem antes de a ideia de “Mago do Mal / Mago do Bem” ser personificada em Voldemort / Dumbledore, temos feiticeiras odiadas como Medéia e Circe (mitologia grega), magos nefastos como o tio de Aladim (1001 Noites), e bruxas terríveis como a madrasta de Branca de Neve (Irmãos Grimm); mas encontramos também magos benignos como Merlin nos mitos do Ciclo Arthuriano ou Gandalf  na obra de J. R. R.Tolkien, e bruxas ambíguas como a da tradição oral russa, Baba-Yagá, que se apresenta ora com um aspecto maligno, ora com um aspecto maternal.

O arquétipo da bruxa, aliás, é caracterizado por essa ambiguidade: sua origem pode estar em antigas religiões matriarcais, em que se venera a Deusa, a Grande Mãe, que tanto pode doar vida como tirá-la. Há inúmeros exemplos em variadas mitologias (Inanna, Ishtar, Astarté, Ceridwen), mas uma das figuras mais arquetípicas nesse sentido é a deusa Kali, do Hinduísmo – deusa da morte mas também da vida, terrível porém necessária à manutenção da existência. Essa dualidade vai permear as figuras literárias que são sucedâneos do arquétipo da Mãe-Bruxa-Deusa através dos séculos (seja em figuras femininas ou masculinas, devemos notar) e que são descritas como praticantes de magia, feitiçaria, bruxaria – machos ou fêmeas.

Podemos começar a analisar como esses praticantes de magia são vistos nas histórias da literatura (e como com o passar do tempo essa visão muda, transforma-se, enriquecendo nossa percepção da ideia de Bem versus Mal) escolhendo dois casos interessantes.

O primeiro caso une a obra O Mágico de Oz, de L. Frank Baum (1900), a seu sucedâneo, o livro Wicked, de Gregory Maguire (1995).

O Mágico é Oz é considerado o primeiro e mais bem-sucedido livro de Fantasia infanto-juvenil dos Estados Unidos. Foi publicado em 1900, quando seu autor, o eclético Lyman Frank Baum, tinha 44 anos. Baum foi avicultor, produtor teatral e caixeiro-viajante, entre outras coisas; e, como ocorre a muitos escritores (inclusive eu mesma), começou a inventar histórias apenas para contá-las aos filhos. Após o lançamento do livro A Cidade Esmeralda de Oz, cujo título foi alterado para O Maravilhoso Mágico de Oz, ele se firmou como escritor e adaptou a história para uma versão musical, apresentada em Chicago em 1902. Daí o musical foi para a Broadway, e o grande sucesso do livro e da peça o levaram a escrever outras histórias baseadas na Terra de Oz.

Em 1939 seu primeiro livro foi transformado em uma superprodução da Metro sob a direção de Victor Fleming, estrelando Judy Garland e, embora houvesse uma versão anterior, nos primórdios do cinema, esta foi considerada a definitiva. A grande popularidade da produção fez com que a obra se transformasse em uma das histórias mais conhecidas e parodiadas na história das telinhas e telonas. Os personagens se tornaram parte da cultura oral, virtual, televisiva e cinematográfica: quem nunca ouviu falar no Mágico de Oz, na Cidade Esmeralda, nos Munchkins, na Estrada de Tijolos Amarelos, nos sapatos encantados, nos Macacos Voadores e na Boa Feiticeira Glinda, além dos inefáveis Espantalho sem cérebro, Homem de Lata sem coração e Leão covarde? Quem nunca cantarolou a canção “Over the Rainbow”?

A Terra de Oz é um mundo colorido – em oposição ao mundo cinzento original da protagonista, Dorothy (o Kansas). Sob esse ponto de vista, trata-se de uma Utopia: uma terra cheia de magia, animais falantes e bons sentimentos – veja-se como Dorothy encontra acolhida e bondade pelo caminho – exceção feita, é claro, aos antagonistas como a pérfida Bruxa Malvada do Oeste e monstros ocasionais, como os Kalidahs e os Cabeças-de-Martelo. O Mágico (uma tradução para Wizard, que hoje seria traduzida de preferência como Mago, ou Feiticeiro; veja nota de rodapé. ¹ ) é um governante na Cidade Esmeralda, temido e poderoso. Mais tarde descobrimos que na verdade Oz é humano, e não possui capacidade mágica alguma; usa de tecnologia, truques, para impressionar os Ozianos e se manter no poder (é peculiar como, ao optar pela tecnologia como forma de dominação de um povo, ele se assemelha a Saruman, embora o Istar [mago] de O Senhor dos Anéis possuísse, sim, poderes de magia, apesar de que não pudessem superar os de Gandalf, que o combateu antes e depois de se tornar Gandalf o Branco) ².

No entanto, Oz não é perverso, é apenas uma fraude, um usurpador; e tem medo dos reais poderes existentes na Terra de Oz – as quatro Bruxas, do Norte, Sul, Leste e Oeste. Nesse cenário, tais personagens (suas designações às vezes são traduzidas como Bruxas, às vezes como Feiticeiras, uma palavra menos carregada de carga semântica negativa) dominam os quatro países, ou regiões, Ozianas: Gillikin ao Norte, Quadling ao Sul, Winkie / Winkus a Oeste e Munchkin a Leste. As Bruxas do Leste e do Oeste são malignas, enquanto as do Norte e do Sul são benignas. A única a ser designada pelo nome, por Baum, é Glinda (segundo ele, a Bruxa Boa do Sul).

O clássico de Baum está novamente em efervescência hoje em dia por obra e graça do autor Gregory Maguire, que em 1995 publicou o best-seller Wicked (Maligna,), uma versão da história de acordo com o ponto de vista da Bruxa Malvada do Oeste – ou, talvez, fosse mais correto chamar o livro de uma versão ampliada das motivações dos personagens, centrada no relacionamento entre Glinda e Elphaba (a Maligna, ou Wicked Witch of the West do título) e levando em conta uma história anterior da Terra de Oz e um detalhamento das relações entre os diversos povos Ozianos.

Em Maligna, Oz não é mais uma Utopia, um mundo colorido e bonitinho, mas um mundo enroscado em diversidades, que fazem com que as diferentes terras / diferentes raças convivam num delicado equilíbrio político – e onde existem dúvidas, preconceitos, divergências religiosas, problemas com a posse dos meios de produção, luta pelo poder, assassinatos, corrupção, erotismo, censura e terrorismo. Ah, sim, e magia.

Essa intrigante e perturbadora fantasia é uma versão do que teria ocorrido na Terra de Oz antes e durante a visita da menina  Dorothy àquele mundo, porém contada do ponto de vista da Bruxa Malvada do Oeste, o que faz com que, como é dito na contracapa do livro, após essa leitura nunca mais olhemos para Oz da mesma forma…

O foco na vida das bruxas é mostrado com detalhes que não existem no livro que deu origem a tudo. Glinda, aqui, será a Bruxa Boa do Norte; Nessarose, a Bruxa Má do Leste; e sua irmã Elphaba, a Bruxa Malvada do Oeste. Tais personagens são desenvolvidas desde a infância/adolescência até o momento em que entram em confronto com o personagem ambíguo do Mágico de Oz (grandes surpresas quando percebemos sua verdadeira natureza…) e da tremenda Madame Morrible – esta sim, a verdadeira malignidade da história, e que não está presente no clássico. A pergunta inicial que Maguire coloca é: por que Glinda é tão amada e Elphaba tão odiada? O que fez as Bruxas serem o que são?Maldade? Bondade? Ou a força onipresente da Propaganda?

Os Munchkins, Winkies e Quadlings são mostrados de uma forma bem diferente do que nas obras originais; e quanto a Dorothy, a garota não é mais apenas a protagonista boazinha que (literalmente) caiu em Oz por obra do acaso – ela aparece como uma inocente útil que se envolve com a luta por poder e liberdade em Oz. Mas, de certa forma, essa noção já estava presente em Baum. No livro original, quando a garota finalmente chega à Cidade Esmeralda (após percorrer a Yellow Brick Road, estrada de tijolos amarelos) e encontra o Mágico, as palavras dele são as seguintes:

– Você não tem o direito de esperar que eu a mande de volta ao Kansas, a menos que você em troca faça algo por mim. Nesta terra todo mundo deve pagar por tudo que obtém. Se você quer que eu use meus poderes mágicos para mandá-la de volta a sua casa, precisa fazer alguma coisa por mim antes. Ajude-me que eu ajudo você.
– Que devo fazer? – perguntou a menina.
– Mate a Bruxa Malvada do Oeste – respondeu Oz.

Maguire leva às últimas consequências esse diálogo. Manipulada por Oz, a criança deve se tornar uma assassina. O resultado é que o Bem e o Mal se confundem, e de repente não podemos distingui-los claramente, pois também nós, leitores, somos ofuscados pelas verdes e hipnotizantes luzes da Cidade Esmeralda. No torvelinho que se segue a personagem mais fascinante é Elphaba, a menina que nasce verde e que, sem perceber, vai sendo transformada pelas circunstâncias na figura que hoje temos como estereótipo da malignidade. Seria ela realmente maligna, ou apenas teria optado por manter seu livre arbítrio diante de um déspota? De repente, o Mágico de Oz não é mais apenas um atrapalhado usurpador, tornou-se uma figura assemelhada a um Sauron (de O Senhor dos Anéis), um Galbatorix (de Eragon), um Tirano (de Crônicas do Mundo Emerso) e tantos outros arquétipos do detentor de poder militar, esteja ele à direita ou à esquerda de uma classe média que preferiria permanecer neutra quanto à política. Perdidos ma história, em meio à eterna dualidade do Bem contra o Mal, enxergamos nuances inesperadas nas entrelinhas do discurso que envolve esses dois conceitos – em Wicked não tão rígidos quanto na obra clássica, embora, como vimos, até ali já se abrisse certo espaço para uma discussão não-maniqueísta.

A versão da Broadway para Wicked, um musical magnífico, em cartaz desde 2003, é mais leve e menos complexa que a história do livro, mas transborda de ironia e sarcasmo quanto à hipocrisia de uma sociedade ávida por bodes expiatórios (e um dos bodes expiatórios aqui é mesmo um Bode…). Mas são ricas e interessantíssimas as discussões resultantes desse embate entre O Mágico de Oz livro, musical e filme e Wicked (livro e musical, sem esquecermos que diz-se haver em Hollywood a pré-produção uma versão para cinema, prometida para 2010).

Na saída do teatro, na Broadway, em letras garrafais (verdes, é claro), há os dizeres:

YOU ARE NOW LEAVING OZ. REALITY RIGHT AHEAD.
DRIVE (OR FLY) CAREFULLY.

Ao deixar a Terra de Oz, então, e encontrar a Realidade à nossa frente, restam-nos as dúvidas e a necessidade premente de analisar sempre, duvidar sempre, das noções de Bem e Mal que nos são apresentadas, na ficção ou na realidade.

O segundo caso que gostaríamos de comentar, ao confrontar algumas versões de obras de Fantasia que abordam Magos, Bruxas e Feiticeiros, é a história de Branca de Neve. Certa ocasião, para compor uma peça teatral encomendada, li pelo menos dez versões desse conto folclórico, recontado pelos irmãos Grimm em sua forma mais conhecida. Em todas elas encontrei a garota, Snow White (Branca de Neve) retratada como a proverbial princesinha dos contos de fada, bondosa, amorosa e merecedora de toda a felicidade, enquanto sua Madrasta é maligna, dada a práticas de magia negra e traições sem fim. Os mesmos estereótipos que cercam Dorothy e Elphaba.

Originalmente, como ocorre com os contos de fada, esta não era uma história para crianças; com o tempo, porém, passou a ser; e reconhecemos sua origem não-infantil claramente, ao analisar os castigos a que a Madrasta-Bruxa é submetida no final do conto. Eles dariam inveja a um torturador da Inquisição: vão desde a versão açucarada da Disney, em que a tempestade a faz cair de um precipício, até a condenação à morte, que a faz ser levada a uma praça pública e ter de calçar um par de sapatos de ferro incandescentes, para dançar até cair morta.

Podemos encontrar, porém, uma versão dessa história que faz o que Wicked fez a Oz: mostra a versão do antagonista – não mais a Bruxa Malvada do Oeste, mas a Madrasta de Branca de Neve. Em Smoke and Mirrors, uma coletânea de contos do autor britânico Neil Gaiman, o conto Snow, Glass, Apples retrata Branca de Neve como uma vampira – faz sentido, afinal a garota é branca como a neve, tem a boca vermelha como sangue, e ostenta um aspecto frio, gelado, presente até em seu nome.

Então a inversão acontece novamente: o Bem e o Mal se confundem, e a Rainha, a feiticeira maligna que enfeitiça a enteada com uma maçã envenenada e manda arrancar-lhe o coração estaria apenas tentando livrar o mundo de uma gélida sugadora de sangue. O que a condena (a Rainha) a uma morte terrível. Perturbador, não?

Não há dúvidas de que, se O Mágico de Oz e Branca de Neve são hoje consideradas histórias exemplares para crianças, reflexões sobre elas a que obras como as de Maguire e Gaiman nos levam são bem-vindas e salutares. Num mundo em que pessoas e instituições, devidamente respaldadas por leis setoriais ou escrituras ditas sagradas, ainda queimam livros (literalmente), e seus autores são execrados por parcelas da população que abençoam a censura, consideram a tortura a terroristas aceitável e certamente aplaudiriam a execução pública de praticantes de magia / bruxaria / feitiçaria ou quaisquer práticas que eles julguem como tais – é mais do que importante discutir os arquétipos e as noções de Bem e Mal presentes nos livros, suas implicações e motivações.
    E está aí uma das funções mais importantes da Literatura Fantástica.

Leituras sugeridas:
O Mágico de Oz – L. Frank Baum. Editoras: Ática, Martin Claret, Ediouro, L&PM.
Maligna – Gregory Maguire. Rio de Janeiro: Ediouro, 2007.
Branca de Neve – Irmãos Grimm. Inúmeras editoras.
Smoke and Mirrors – Neil Gaiman. New York: Harper Collins, 1998.

---

Notas:

 

1. Vejamos as traduções mais correntes para palavras da língua inglesa ligadas aos praticantes de magia: Witch – bruxa, feiticeira. Wizard – mágico, feiticeiro, bruxo, encantador, adivinho.  Sorcerer – mágico, feiticeiro. Sorceress – feiticeira, bruxa. Magician – mágico, prestidigitador. Magi – (plural magus) mágicos, feiticeiros ou astrólogos – esta provavelmente a origem da variação Mage, muito usada em Role Playing Games.

 

2.  Tolkien, J.R.R., O Retorno do Rei, SP: Martins Fontes/Lisboa: Europa-América.

>> VALINOR – por Rosana Rios

“THE BOX”: FILME DA WARNER É VERSÃO DE “ALÉM DA IMAGINAÇÃO”

Quem acompanha este blog a mais tempo deve se lembrar deste post. A Warner e a Appian Way, que pertence ao ator Leonardo DiCaprio, estavam na ocasiação pesquisando entre os episódios produzidos para a série “Além da Imaginação/The Twilight Zone”, histórias que pudessem adaptar para o cinema. Pois encontraram a primeira.

O próximo filme de Cameron Diaz que estréia em breve nos cinemas americanos é uma adaptação do episódio “Bottom, Bottom”, escrito por Richard Matheson e exibido no remake da série “Além da Imaginação produzido nos anos 80, o qual produziu novas histórias além de refilmar antigos roteiros.

No episódio, Mare Winningham e Brad Wright formam um casal que recebe uma caixa de um estranho. Este lhe diz que se apertarem o botão que está na caixa, ganharão muito dinheiro, mas alguém, em algum lugar, morrerá por isso.

No filme “The Box”, que será lançado pela Warner por volta de setembro ou outubro, Norma e Arthur Lewis formam o típico casal do subúrbio que recebem anônimamente uma caixa com a qual poderão ganhar um milhão de dólares caso apertem o botão da caixa. No entanto, causarão a morte de uma pessoa em algum lugar do mundo, alguém que eles não conhecem. Eles têm agora 24 horas para decidir se apertam o botão.

O filme é dirigido por Richard Kelly, que também adaptou a história de Matheson, e estrelado por Cameron Diaz, James Marsden, de “Ally McBeal”, e Frank Langella.
>> TV SÉRIES – por Fernanda Furquim

Veja abaixo o trailer:

Assista ao episódio de “Além da Imaginação”:

KAFKA: DA PÁGINA PARA A TELA

Assisti O Processo, filme de David Jones feito em 1993, adaptando o romance de Kafka, com Kyle MacLachlan no papel de Joseph K. Como se sabe, este romance havia sido adaptado em 1963 por Orson Welles, sendo K. interpretado por Anthony Perkins. Quem se interessar, pode pegar os dois filmes em qualquer boa locadora e fazer uma comparação. São filmes que contam a mesma história, com episódios basicamente na mesma ordem, com os mesmos personagens, diálogos muito parecidos, etc. e tal. E no entanto são filmes substancialmente diversos. Pode-se também fazer o teste com o Macbeth do mesmo Orson Welles (1948) e o de Roman Polanski (1971). Mesma história, mesmos personagens, mesmos diálogos (Shakespeare, religiosamente intocado por ambos os diretores). Filmes diferentíssimos.

Não é só uma questão de visual, fotografia, cenários. É uma questão (por exemplo) de como os diálogos são ditos. Lembro-me de uma entrevista de Paulo Autran na TV em que ele recordava uma cena que fez numa peça. Havia uma cena entre um casal, e um diálogo (não lembro o quê) que era extremamente emotivo, intenso, e ele tinha medo que ficasse “over”, exagerado, e estragasse a cena. Aí ele disse que teve a idéia (aprovada pelo diretor) de dizer aquelas longas falas sentado na cama, calçando as meias e os sapatos. Isto deu às frases um contraponto de banalidade, de rotina, de cotidiano-de-casal, que tornou as frases ditas ainda mais pungentes.

O crítico Roger Ebert tem uma frase ótima sobre isto: “Um filme não precisa ser fiel ao livro. Adaptação não é casamento. Refilmagem não é adultério”. Seria terrível se Guerra e Paz ou Grande Sertão: Veredas só pudessem ser adaptados para o cinema uma única vez. Adaptar não é transpor. Adaptar não é transcrever-o-mais-fielmente-possível. Adaptar pode ser várias coisas, porque não existe uma receita universal, existem soluções que cada cineasta, seja ele Welles ou David Jones, acha mais adequada ao seu modo de fazer as coisas.

Para uns, é mais fácil captar e reproduzir a atmosfera psicológica e social de um filme, mesmo desmontando sua estrutura, inventando episódios, deletando personagens, etc., e no fim o filme torna-se quase que um prolongamento do livro, uma extensão, um complemento de cenas que poderiam muito bem estar no livro, poderiam ter sido escritas pelo autor. Para outros, adaptar é preencher as lacunas, colocar em primeiro plano o que no livro estava sem destaque, comentar visualmente o que tinha sido dito em palavras. Mal comparando, é como vários compositores receberem uma mesma letra, e a incumbência de musicá-la, sem alterar uma palavra sequer. Cada um vai fazer aquela letra dizer coisas que estavam latentes e a gente nunca tinha percebido. Dali resultarão canções diferentes – e irmãs. Imagine Guinga, Luiz Tatit, Arnaldo Antunes e Antonio José Madureira recebendo, para musicar, o mesmo soneto de Camões.
>> MUNDO FANTASMO – por Bráulio Tavares

“INDIGNAÇÃO” DE PHILIP ROTH

Em Indignação, Philip Roth coloca em cena um “defunto-narrador”
e combina o realismo da sua ficção com elementos da tragédia

Por quase toda sua longa e prolífica carreira literária, Philip Roth atravessou décadas sem encontrar um tema adequado que amplificasse seu imenso talento verbal. Seus primeiros romances com os personagens Zuckerman e Kepesh, nas décadas de 1970-80, são todos fluentes e imaginativos, mas escritos com esmero numa prosa vibrante que passava uma incômoda impressão de ser desperdiçada com assuntos tão banais. Até mesmo o incensado Complexo de Portnoy (1969), quando lido sem fanatismo, revela-se pueril e superestimado. No entanto, em 1993, algo aconteceu: com Operação Shylock, Roth se reinventou como escritor e atingiu uma densa gramatura narrativa que parecia não estar mais ao seu alcance. Ocupou o proscênio e não mais o largou. A partir da obra-prima O Teatro de Sabbath (1995), Roth publica, incansável, um grande livro após o outro. É impreciso o motivo exato dessa virada. O que se pode afirmar, no entanto, é que esse renascimento, esse encontro de sua prosa com uma substância que lhe fizesse justiça, em parte é fruto do enamoramento de Roth com o potencial ficcional da história. O arco de narrativas que vem de Pastoral Americana (1997) ao agora editado no Brasil Indignação é um contra-relato da história estadunidense oficial.

Borges não disse nem afirmou, mas assim como lhe pareceu a Filosofia ser um tramo marginal da literatura fantástica, pode-se ver a História como filha metódica dos romances de aventura. Tanto a narrativa da História como a narrativa da Aventura possuem o mesmo nó: um homem perdido na voragem dos acontecimentos; instabilizado, no olho da tormenta. Seus atos são desencontrados; o texto organizado ao seu redor sabe mais que ele; e no final da narrativa, quase sempre, sua vida assume um sentido exemplar. Borges chamava atenção para uma aproximação de poéticas entre o metafísico, o fantástico e o sobrenatural, sugerindo que a diferença entre o filosófico e literário era de artifício. Buscavam a mesma coisa: apenas cerceavam-na de forma diferente. Romancistas e historiadores são irmãos de sangue, separados pelo método (ou gênero). E nesse contexto, não é absurdo afirmar que o historiador Carlos Ginzburg, por exemplo, com sua verve imaginativa e apurado senso de detalhes, é o melhor “romancista” europeu contemporâneo. Basta, para isso, ler de outro lugar.

Considerando que ficção é repetir em diferença, tanto o historiador como o romancista trabalham-na em chaves divergentes. Quanto mais próxima da materialidade dos fatos, quanto mais “exata” for essa repetição, melhor e mais persuasiva será a narrativa historiográfica. No entanto, para funcionar, o romance precisa ir pela direção contrária, muitas vezes. Trabalham com a mesma essência, mas o gênero romanesco funciona com convenções mais desarticuladas. Nem tão factual e lógica, com um método delirante em que ser exato pode levar ao erro. Philip Roth tornou-se um entusiasta tão grande do potencial ficcional da História que tem uma ótima narrativa dedicada não apenas em repetir em diferença como também em explorar a possibilidade histórica de outra versão dos acontecimentos: o romance O Complô Contra a América (2004), em que imagina o que seria dos EUA caso Lindbergh, um entusiasta do nazismo, tivesse se candidatado e ganhado a presidência e, assim, alinhando-se com as políticas anti-semitas durante a 2º Guerra Mundial. Em literatura, criar uma narrativa sobre acontecimentos que nunca aconteceram é iluminar e comentar, de outro lugar, aquilo que sucedeu de fato. E nenhum romancista escapa da História porque os sujeitos sociais são marcados por ela.

O fortíssimo Indignação se alinha com a Trilogia Americana – Pastoral Americana (1997), Casei com um comunista (1998) e A marca humana (2000) – como um romance que traça comentários ficcionais de determinado momento da História estadunidense. Narrado pelo protagonista Mascus Messner (estratégia diferente da Trilogia, narrada por Zuckerman), Indignação se debruça sobre um momento emblemático da cultura estadunidense: o impacto que o envolvimento americano com a Guerra da Coréia provocou no cotidiano das pessoas. Como em todos seus livros de maturidade, existe no romance tanto a contumaz e persuasiva riqueza de detalhes como a cinética força vernacular de sua prosa. Roth narra mais uma vida exemplar: um indivíduo devastado pela virulência de sua época. Seu personagem é centrado e consciente, estudioso e responsável, e em Roth é a consciência que acaba tornando as personagens vítimas das circunstâncias. Basta que abaixem a guarda uma única vez para serem arrebatadas na voragem dos acontecimentos. Como o reitor da faculdade onde Messner estuda afirma, após controlar uma baderna, num dos momentos mais eloqüentes do romance: “A História é o palco. E vocês estão no palco”. Não há fuga.

O romance, dessa forma, é menos sobre a Guerra da Coréia e mais sobre como uma cultura jovem, alimentada por um sentimento de inadequação aos valores hegemônicos da década de 1950, é “castigada” pelos mais velhos com o envio a uma Guerra violenta para onde se vai para morrer. Há sempre esse elemento estrangeiro demolidor em todas as narrativas de maturidade de Roth: é o macarthismo em Casei com um comunista; o politicamente correto em A marca humana; a morte progressivamente materializada em doenças em Homem Comum; a impotência e velhice em O Teatro de Sabbath. Há uma mesma trajetória nas personagens de Roth – reconhecimento do perigo, rendição consciente ao risco, e vertigem destrutiva pelo meio social -, e o sofrimento infligido acaba, no sentido fechado da obra, por tornar essas vidas exemplares. São construídas como se fossem núcleos a partir dos quais se podem construir comentários ficcionais de determinado momento histórico assumindo o olhar de quem está dentro da tormenta. Indignação, no entanto, é um livro mais simples, já que Roth usa, com exceção do brevíssimo epílogo, a própria voz de Messner, que está macerado por feridas fatais, delirando pela ação da morfina. Ao ter Zuckerman narrando os livros da Trilogia Roth criava, de forma sofisticada, outra camada ficcional: sobre a voz da personagem relatando seus conflitos, existia a voz de Zuckerman deslocando para outro contexto os sentidos daquela narrativa que apropriava. Ao mesmo tempo em que narrava o mundo da personagem como ela o via, desmontava o que acabava de narrar trazendo os acontecimentos para sua perspectiva, amplificando assim as ambigüidades das interpretações. Em Indignação, resta ao leitor simpatizar ou não com a versão delirante de Messner dos fatos. Não é pouco, é um grande livro; e apesar de não ser tão impactante quanto a Trilogia, e mais uma cintilante pérola no colar maduro de suas recentes narrativas.
>> TERRA MAGAZINE – por Vinicius Jatobá

DISNEY DIVULGA ARTE DO VILÃO DE “A PRINCESA E O SAPO”

O site oficial da Walt Disney Animation Studios divulgou as novas imagens conceituais do vilão Dr. Facilier, personagem do longa-metragem de animação “A Princesa e o Sapo”. Na história, ele será responsável por transformar o príncipe Naveen em sapo e modificar para sempre a vida de Tiana, a primeira princesa negra da Disney.

O amigo Léo Francisco destacou que teremos uma nova prévia do filme no próximo dia 28. Confira abaixo:

A Disney acaba de anunciar que no próximo domingo, dia 28 de Junho, acontecerá a apresentação de uma nova prévia do filme no Disney Channel dos Estados Unidos. Confira abaixo as informações em inglês:

SUNDAY, JUNE 28 (7:00 p.m., ET/PT)

* This evening's presentation features an exclusive sneak peek of footage from Walt Disney Pictures' “The Princess and the Frog,” an animated comedy adventure that provides a modern twist on a classic tale, featuring a beautiful girl named Tiana, a frog prince who desperately wants to be human again, and a fateful kiss that leads them both on a hilarious adventure through the mystical bayous of Louisiana.

Produzido em animação tradicional, o longa marca o retorno do estúdio a técnica que o tornou uma das maiores empresas da animação. A estréia oficial de “A Princesa e o Sapo”, o primeiro longa-metragem de animação do estúdio a apresentar uma princesa negra, acontecerá dia 11 de Dezembro nos Estados Unidos, sendo que algumas sessões especiais começaram a ser exibidas a partir do dia 24 de novembro.

No Brasil, a Disney confirmou o lançamento do animado para o dia 11 de Dezembro.
>> ANIMATION-ANIMAGIC – por Celbi Pegoraro

TRÊS MOMENTOS GRACIOSOS PORÉM NADA CORRETOS

Monstrinhos e monstrengos interagem com pessoas reais, assustando, divertindo…

1 

Estranhos monstros invadindo as ruas, shopping centers, estações do metrô, escolas, lojas e supermercados. Monstros alegres, mal educados, rabugentos, tristes, desastrados, violentos e confusos. Monstros de todas as cores e tamanhos. Monstros voadores, nadadores, saltadores e rastejadores. Monstros em forma de cachorro-quente, brócolis, Elvis Presley e gorilas. Monstros-bomba e monstros aposentados.

São essas aparições inusitadas que o grupo Volstok Telefunken, formado pelos belgas Thijs De Cloedt e Wouter Sel, que entre outras coisas faz animações comerciais e vinhetas para a MTV, está colocando em seu site em filmes de meio a um minuto.

Em cada um dos cerca de cem vídeos, os monstrinhos e monstrengos interagem com pessoas reais, assustando, divertindo, incomodando e participando de pequenos momentos da vida urbana da população belga.

É impossível entrar no site www.demonsters.be e assistir a apenas um desses pequenos vídeos divertidos e criativos.

2

No blog seemikedraw.wordpress.com uma frase anuncia “Os cartuns mais engraçados da Terra – garantido!” para depois explicar que “A garantia, na verdade, não é garantida”. Mas se não são os mais engraçados pelo menos estão disputando o páreo por uma cabeça.

O desenho de Mike, nos cartuns e quadrinhos do blog, apresenta os personagens com um traço gracioso e cores suaves. Mas esta aparente inocência formal traz um humor adulto e corrosivo, satirizando situações de sexo, literatura, religião, cinema e TV.

As atualizações, que o autor promete serem semanais, não são muito frequentes, mas vale o trabalho de checar e ver o Mike desenhar gags cruéis e nada politicamente corretas.

3

O último da lista é uma animação de pouco mais de três minutos que traz o personagem Quimby the Mouse e sua relação de amor e ódio com Sparky, um gato que é apenas uma cabeça, sem corpo.

No estilo dos antigos desenhos animados da primeira metade do século 20, a história com o traço limpo e preciso de Ware, com cores discretas e sem palavras, mostra um conto de abuso e violência sutil, bem ao estilo do autor, um dos maiores quadrinhistas da atualidade, criador de Jimmy Corrigan e da série de livros/revistas Acme Novelty Library.

A excelente animação pode ser vista aqui: http://vimeo.com/4412391?pg=embed&sec=

Estranhos monstros invadindo as ruas, shopping centers, estações do metrô, escolas, lojas e supermercados. Monstros alegres, mal educados, rabugentos, tristes, desastrados, violentos e confusos. Monstros de todas as cores e tamanhos. Monstros voadores, nadadores, saltadores e rastejadores. Monstros em forma de cachorro-quente, brócolis, Elvis Presley e gorilas. Monstros-bomba e monstros aposentados.
>> TERRA MAGAZINE – por Claudio Martini

“TAIKODOM”: UNIVERSO INTEIRO PARA SER CRIADO

Desenvolvido em Florianópolis, o jogo on-line Taikodom
tem a sua base literária na ficção de Gerson Lodi-Ribeiro

Principal escritor brasileiro de história alternativa, o carioca Gerson Lodi-Ribeiro já imaginou o que teria acontecido se Zumbi tivesse se aliado aos holandeses e vencido a Guerra dos Palmares, no século 17, no livro Outros Brasis (2006). Agora, como um dos responsáveis pelo projeto do universo ficcional Taikodom (que incluiu literatura de ficção científica, quadrinhos e um jogo on–line desenvolvido pela empresa Hoplon, de Florianópolis), ele criou toda uma história da conquista da galáxia nos sete contos do livro Crônicas (Devir, 360 págs. R$ 40 – acompanha CD-Rom com o game Taikodom) o segundo da série (o primeiro foi Taikodom: Despertar, de João Marcelo Beraldo) publicada pela Devir.

Engenheiro eletrônico, físico e astrônomo, o carioca Gerson Lodi-Ribeiro é uma das referências nacionais da chamada terceira onda (as duas primeiras ocorreram nos anos 1950/60 e na década de 1970) da literatura de ficção científica feita no Brasil. Publicou seus primeiros contos em fanzines no final dos anos 1980, mas sua estreia profissional se deu com a noveleta Alienígenas Mitológicos, publicado na versão brasileira da Isaac Asimov Magazine, em 1991. Dois anos mais tarde, inaugurou o gênero de história alternativa no Brasil com a também noveleta A Ética da Traição, um clássico da ficção especulativa nacional, mais tarde traduzida e publicada na França.

Publicou dois livros de contos pela principal editora portuguesa de FC e fantasia, a Editorial Caminho, Outras Histórias… (1997) e O Vampiro de Nova Holanda (1998). Como editor da carioca Ano-Luz, publicou as antologias de contos Phantastica Braziliana (de história alternativa, em 2000) e Como Era Gostosa a Minha Alienígena! (de contos eróticos, 2002).

Desde 2004, Gerson vem desenvolvendo o universo ficcional Taikodom, vindo com frequência a Florianópolis para discutir os rumos do projeto. A última reunião foi na semana passada, quando ele respondeu por e-mail as perguntas do DC:

Diário Catarinense – Qual é a sensação de ter pela frente todo um universo ficcional para descrever e desenvolver e poder usar a sua imaginação e o seu conhecimento para criá-lo?
Gerson Lodi-Ribeiro – Sempre gostei de criar e trabalhar em universos ficcionais ricos e extensos. Tenho a impressão de que esta foi uma das razões principais de ter sido escolhido pela Hoplon para ajudar a desenvolver o Universo Ficcional Taikodom. Uma vez especificadas as propriedades desse universo ficcional, o escritor tem acesso a um vasto playground intelectual, repleto de brinquedos, cujas leis de funcionamento ele pode explorar de forma efetiva para criar ficções instigantes, gostosas de ler e de escrever. Daí, a sensação de possuir um universo ficcional do tamanho do Taikodom para explorar é muito boa e a sensação de estar fazendo algo a um só tempo diferente e importante para a ficção científica brasileira é melhor ainda.

O primeiro conto de Crônicas é a narrativa do início do processo de diáspora da humanidade pela galáxia. Até que ponto esse processo se assemelha ao relatado nas crônicas dos viajantes marítimos do século 16 e 17?
Eu diria que essas duas narrativas de diáspora exploratória se assemelham um bocado. Basta dizer que o título provisório da noveleta Point of K(No)w Return era Pitcairn Eridani, uma referência à história real (já ficcionalizada várias vezes pelos estúdios de Hollywood em filmes como The Bounty) de um punhado de marinheiros britânicos e nativas taitianas que naufragaram na Ilha Pitcairn em 1790 e acabaram criando uma comunidade por lá. Quando a comunidade foi “descoberta” em 1808, só um dos marinheiros originais estava vivo. Essa comunidade ainda existe e está em Pitcairn até hoje.

Alguns nomes e sobrenomes de personagens são uma homenagem explícita a alguns autores de ficção científica que você admira, pelo menos isso fica evidente para os leitores mais atentos do gênero, como Ursulla Tertius, só para citar um, inspirado no nome da escritora norte-americana Ursula LeGuin e no famoso conto de Jorge Luis Borges, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. O quanto esses autores e essas leituras inspiraram a sua escrita?
Meus autores favoritos inspiraram muito minha escrita em geral e minhas histórias no universo ficcional Taikodom em particular. No entanto, creio que essa influência se manifesta mais nas temáticas do que nos nomes dos personagens. Há ideias e conceitos apresentados no Taikodom que dialogam, por assim dizer, com obras clássicas da ficção científica. Muitos dos nomes dos meus personagens são homenagens mais ou menos explícitas a pessoas reais ou ficcionais que eu admiro. No caso da Ursulla Tertius… Bem, eu tenho três filhos: Barbara (primogênita); Erich (do meio) e Ursulla (caçula).

No conto Despertar do Físico, você volta a unir a FC e o erotismo, a exemplo da coletânea de contos eróticos fantásticos Como era gostosa a minha alienígena!, que você organizou em 2002. Como foi aquela experiência? E qual o papel que você imagina que o sexo vai desempenhar numa sociedade pós-orgânica, pós-humana?
Olhando para trás, concluo que organizar a antologia temática de ficção científica e fantasia erótica Como Era Gostosa a Minha Alienígena! foi o auge de minha breve carreira (pelo menos até agora) como editor de ficção científica e fantasia. O objetivo inicial era reunir um número igual de autores e autoras lusófonas, com um certo equilíbrio entre obras inéditas, escritas especialmente para a Gostosa! e obras já publicadas anteriormente, algumas até clássicas dentro da ficção científica brasileira e portuguesa. A experiência de lidar com outros autores e seus egos autorais é muitas vezes complicada, mas quase sempre gratificante, sobretudo quando o resultado final é positivo. Na minha opinião, a Gostosa! é a melhor antologia de ficção científica erótica já produzida em termos mundiais. Sim, já li todas as outras. E, sim, sou altamente suspeito para opinar! O Despertar do Físico é um caso especial dentro do Universo Ficcional Taikodom. A ideia original era veicular esse conto numa revista masculina. Como o pessoal da Hoplon já sabia da minha experiência com a Gostosa!, veio a sugestão de que eu tentasse escrever um conto erótico ambientado em nosso universo ficcional. Lembro que à época produzi duas versões, uma mais light (apelidada canal Playboy) e outra mais hardcore (apelidada Sex Hot). Pode até soar ingênuo, mas creio que o sexo vai continuar desempenhando um papel fundamental na sociedades humanas pós-orgânicas. Só que provavelmente assumirá novos contextos e ocupará outros espaços além dos atuais. Afinal de contas, nosso interesse pelo sexo é parte do que nos define como humanos. Agora, quanto à questão do “pós-humano”, neste sentido ela soa como contra-senso. Porque nossas máquinas e programas autoconscientes e hiperinteligentes não serão elaborados por alienígenas, certo? Então, em certos contextos, referir-se a “pós-humano” pode até soar chauvinista (“organicismo”: o preconceito do futuro? Vários autores de ficção científica já abordaram esse tema) aos ouvidos ou outros órgãos auditivos e/ou sensórios de nossos futuros concidadãos artificiais.

Você imagina o processo de diáspora da humanidade pela galáxia patrocinado por um consórcio de megacorporações e, num dado momento deste percurso, imagina, também, a formação de um império nos moldes do antigo império romano, inclusive com a utilização de termos em latim no texto. Não há como escapar desses dois “ismos”, o capitalismo e o totalitarismo, se a humanidade quiser colonizar outros planetas?
Sim. Uma das premissas do universo ficcional Taikodom é que a iniciativa privada, e não as agências governamentais, irá proporcionar a verdadeira conquista do espaço. Mais tarde, com a Restrição da Terra e o fim da civilização global terrestre, o conceito de Estado é inteiramente abandonado. Cerca de um século após a Restrição, algumas comunidades e corporações descontentes com o Consortium (conglomerado de megacorporações do Sol e de Alpha Centauri criado para organizar o Espaço Humano) migram para outros sistemas estelares. Embora essas facções dissidentes acusassem o Consortium de ferir as práticas hipercapitalistas ao tentar ressuscitar o conceito arcaico do Estado, a grande ironia da coisa é que é justamente a maior e mais influente dessas facções que restabelece o Estado e não um Estado qualquer, mas uma forma inspirada na organização estatal mais duradoura da história humana, o Império Romano. Só que, no fundo, como mostraremos mais tarde, o Império não é muito mais totalitário do que o próprio Consortium. Mas, sim, talvez haja como escapar do hipercapitalismo do Consortium e dos estatólatras do Império. É isto que as comunidades anárquicas de Arcturus estão tentando fazer, como mostraremos em breve na trilogia Protocolos de Etrúria.

O público norte-americano é o maior consumidor mundial de FC, em todas as mídias possíveis; na literatura, no cinema, nos games. Será que algum dia teremos algo parecido com isso no Brasil, ou esse projeto multimídia da Hoplon, com a coleção Taikodom, é mais do que uma aposta nesta possibilidade de mercado?
Nós que trabalhamos na Hoplon acreditamos que um dia a ficção científica será mais popular no Brasil. Apostamos nesta possibilidade e estamos fazendo nossa parte. Só que, como você bem colocou, o projeto multimídia do Taikodom não aposta todas as suas fichas apenas na possibilidade (real) do crescimento do mercado de ficção científica e fantasia lusófono.
>> DIÁRIO CATARINENSE – por Dorva Rezende

‘NEVASCA’ (SNOW CRASH), DE NEIL STEPHENSON

Primeiro publicado nos Estados Unidos em 1992, Nevasca (Aleph, 434 páginas, tradução de Fábio Fernandes), foi um dos lançamentos mais interessantes da ficção científica no Brasil, em 2008.

O hacker Hiro Protagonist (sic), um jovem afro-asiático-americano, é um espadachim metido a samurai, entregador de pizzas para a máfia (reduzida a uma franquia ítalo-americana de comida típica) e agente da Central Intelligence Corporation, nas horas vagas. A CIC sugere que a atual CIA (Central Intelligence Agency) teria sido privatizada no futuro próximo, e os Estados Unidos que o autor Neil Stephenson imagina é um país fragmentado, pressionado pela hiperinflação, de privatização extrema e de comunidades isoladas ao longo de linhas raciais ou étnicas, administradas por Estados-franquia, os “franchulados”, na tradução de Fábio Fernandes. Como todos têm uma aura criminalizada, fazem lembrar as favelas dos morros cariocas, controladas pelas milícias de policiais militares e o seu capitalismo ultra-selvagem substituindo o Estado brasileiro, nos setores de serviços e segurança.

A diferença é que o foco de Stephenson não está no subúrbio brasileiro, pobre e violento, mas no americano, rico e alienado de Los Angeles. Essa certamente é uma das razões da reputação deste romance, eleito um dos cem melhores romances em língua inglesa do século 20 pela revista Time, e considerado um clássico moderno da ficção científica cyberpunk.

O subúrbio tem sido local de importantes transformações sociais no American way of life desde o fim a 2.ª Guerra Mundial, e nos anos 60 e 70 foram abraçados pela ficção pós-modernista americana – na qual Nevasca se insere. Tanto que o seu primeiro capítulo aparece na Postmodern American Fiction: A Norton Anthology (1998): “Nevasca (1992), de Neil Stephenson, é um exemplar da ficção científica ‘cyberpunk‘, com a sua descrição de um universo de ciberespaço ‘virtual’ sempre em expansão e completamente comercializado, complementado por uma América ‘real’ fragmentada em suburbclaves, cidades-estado privadas onde quatro indústrias principais impulsionam a economia nacional: música, filmes, microcódigos e a entrega de pizzas em alta velocidade”, escreveram os editores da antologia, Paula Geyn, Fred G. Leebron & Andrew Levy.

O subúrbio é às vezes local de novas formas de segregação racial e econômica, e não surpreende que esses suburbiclaves do futuro incluam grupos de supremacistas brancos, negros, latinos e asiáticos. No começo do livro, Hiro só consegue entregar uma pizza na comunidade supremacista branca com a ajuda de uma skatista Kourier conhecida como “Y.T.”, uma bonita loura de 15 anos e muita personalidade, do tipo que não leva desaforo pra casa, e que aos poucos vai rivalizando com Hiro para assumir o centro do interesse do romance. Hiro a emprega na busca de informações para a CIC, mas os dois trabalham em linhas narrativas separadas.

A intriga principal gira em torno do vírus “nevasca”, que Hiro descobre estar circulando na versão do ciberespaço descrita no livro, o Metaverso – considerado uma antecipação do Second Life dos nossos dias. Com toda a geografia física dividida e recortada, o Metaverso é um espaço em constante expansão “imobiliária” e de expansão da persona dos usuários. Desse modo, a persona heróica de Hiro tem expressão maior no Metaverso, cujo código ele ajudou a criar, quando de sua associação com a ex-namorada Juanita Márquez e o atual marido de Juanita, Da5id Meier (sic), um judeo-americano (ela é católica) vitimado pelo nevasca, que atua também sobre a mente humana.

Stephenson, ao contrário de muitos cyberpunks de primeira geração, entende de programação de computadores, e traz mais verossimilhança às suas especulações – ainda que o romance tenha seu aspecto satírico muito mais pronunciado do que a média dos romances cyberpunks anteriores. Por sua vez, Hiro não lembra o herói cyberpunk-padrão – é um sujeito que se vira bem nas ruas, mas que vendeu suas ações do Metaverso para pagar a aposentadoria da mãe, raramente emprega as falas casuais típicas do cyberpunk e é capaz de acompanhar uma discussão altamente erudita envolvendo a cultura suméria (3300 a 2000 a.C.).

De fato, ao seguirem o rastro do vírus nevasca, Hiro e Y.T. (que raramente se encontram fisicamente) acabam metidos numa intriga capitaneada pelo insidioso magnata da religião eletrônica, L. Bob Rife. Esse personagem claramente satiriza o autor de FC e fundador da cientologia, L. Ron Hubbard (1911-1986), e vive em um vasto favelão flutuante aglutinado em torno do porta-aviões nuclear Enterprise, que Rife adquiriu num saldão de sobras militares. Rife quer dominar o mundo por meio de um vírus-software capaz de programar o comportamento humano, o nam-shub. Há uma elaborada teoria por trás disso, recuando no tempo até os sumérios e seus mitos – num recurso que nos faz lembrar de menos uma obra suméria de importância para a ficção científica, O Épico de Gilgamesh (século 20 a.C.).

A questão suméria é central – ela dá a motivação da intriga. E aponta para o tipo de interesse que Stephenson demonstraria na fase seguinte de sua carreira, em tijolões como Cryptonomicon, de 1999, repletos de conspirações milenares e códigos ocultos. E reforça o status pós-modernista do romance, pela mistura do popular (Nevasca foi primeiro concebido como uma história em quadrinhos) com a erudição histórica, já que a ruptura da divisão entre cultura popular e alta cultura é outra suposta característica do pós-modernismo.

O romance é narrado em capítulos curtos e no tempo presente, dando-lhe, especialmente no início, um grande dinamismo. Por outro lado, as discussões de Hiro com um bibliotecário virtual são longas, pesadas, e destoam do restante da narrativa.

Mais problemático ainda é o fato de que Stephenson associa os mitos sumérios à cosmogonia judaico-cristã, por isso acaba propondo uma linhagem do pensamento do mundo ocidental – hipótese levada a sério pelos eruditos: “É fascinante especular”, escreveu o historiador J. M. Roberts (in History of the World; 1993), “que possamos dever tanto da nossa própria ancestralidade intelectual a uma reconstrução mítica feita pelos sumérios, de sua própria pré-história”. E especular é o que faz a literatura especulativa, mas o problema surge quando Hiro afirma: “poderíamos dizer que o nam-sub de Enki foi o início da consciência humana – quando primeiro precisamos pensar por nós mesmos. Foi o início da religião racional, também, a primeira vez em que as pessoas começaram a pensar em questões abstratas como Deus, Bem e Mal.”

Na sua visão, essas qualidades progridem com o avanço da civilização ocidental. O raciocínio exclui da “consciência humana” culturas anteriores ou as que só seriam “contaminadas” mais tarde. Como a ocidentalização do mundo ainda avança, continua valendo essa exclusão implícita. E Hiro revela a sua teoria na presença do Sr. Lee, o criador do primeiro franchulato (a Grande Hong Kong) e do vietnamita Ng, um homem que foi feito em pedaços e queimado vivo pelas tropas americanas durante a Guerra do Vietnã, e sobrevive em um sistema pessoal de suporte de vida.

Isso tudo coloca em cheque o multiculturalismo do romance, já tão dependente do estereótipo satírico. Se a consciência humana só se propaga com a ocidentalização globalizante (e seus momentos anteriores de mercantilismo, escravismo, colonialismo e imperialismo), não equivale a dizer que os povos não-ocidentais não são realmente humanos até que sejam contaminados pela cultura ocidental?

E embora Rife seja o vilão-mor, aquele que vemos cometendo o maior número de atrocidades é Raven, um nativo das Ilhas Aleutas, de dois metros de altura que anda por aí com uma ogiva nuclear debaixo do braço, e que mata gente aos montes com facas de vidro – armas low-tech que colocam o high-tech em cheque.

Enfim, o romance se apóia fortemente na noção de uma correspondência entre os processos da mente e os do computador – o que Stephenson, um programador, traduz em termos de “código”. A noção está circulando desde, pelo menos, a década de 1950, e Brian Aldiss dedica boa parte do seu livro de não-ficção, The Shape of Further Things (1970), a promover a idéia, seguindo as pesquisas do seu amigo cientista de computadores, Christopher Evans (1931-1979). “Logo, a computação se tornou o modelo da mente”, escreveu o psicólogo americano Jerome Bruner em 1990, “e no lugar do conceito de sentido, emergiu o conceito de computabilidade”. Mas é o próprio Bruner quem chama a metáfora da computação de “reducionista” e insuficiente para definir os processos de geração de sentido. Não obstante, o conceito é central para o cyberpunk – sem ele não haveria inteligências artificiais ou personalidades “baixadas” na memória de computadores.

De modo semelhante, é possível apontar como Nevasca, que é ambientado no início do século 21 que vivemos agora, falhou em “prever” o futuro. Afinal, como diria o crítico Antonio Luiz Costa, os EUA não caíram no anarco-capitalismo; ao contrário, buscam fortalecer o Estado contra o mito do mercado livre como panacéia universal. Mas chamá-lo de “datado” também não é o recurso crítico mais apropriado. Está claro que Stephenson se arriscou ao projetar um futuro tão próximo e de mudanças tão radicais. Mas a sátira precisa de um alvo concreto e reconhecível, algo que tal proximidade oferece. E assim como o objetivo da FC é fazer pensar e não ser profética, toda literatura séria busca capturar com engenho e arte o espírito do seu tempo – do instante em que foi escrita -, e nisso e apesar das ressalvas, o livro de Stephenson pode ter sido muito bem-sucedido.

A mudança de foco para os subúrbios e o lado menos punk dos protagonistas fez Nevasca ser listado como uma das primeiras obras “pós-cyberpunk“. Afinal, o esforço de imaginar um futuro coerente, uma das bandeiras cyberpunk, é menos importante do que a sua veia satírica. Mas é possível encontrar obras anteriores que trilharam caminhos semelhantes. Software (1982), do matemático e cyberpunk de primeira geração Rudy Rucker, é um premiado romance de tons cômicos; e A Usina Nuclear de Papai (Dad’s Nuke; 1985), de Marc Laidlaw, é romance satírico que acampou primeiro aos subúrbios.

Não obstante, Nevasca possui uma qualidade de imaginação, uma ferocidade satírica e uma inserção no pós-modernismo americano mais evidente e, supõe-se, inovadora, garantindo-lhe a fama de que desfruta atualmente.
>> TERRA MAGAZINE – por Roberto Causo

COMO CORTÁZAR TRANSFORMOU-SE EM CORTÁZAR

Este é um ano de efemérides cortazarianas. No dia 12 de fevereiro completaram-se 25 anos de da morte do escritor Julio Cortázar. Neste ano também comemoram-se os 60 anos da publicação de “Os Reis”, os 50 anos de “As armas secretas” e os 30 de “Um tal Lucas”. Se estivesse vivo, Cortázar completaria neste ano 95 anos. Mais especificamente, no dia 26 de agosto.

Neste contexto de celebrações sobre a vida e obra de Cortázar, há poucas semanas chegou às vitrines das livrarias portenhas o “Papéis Inesperados”, que reúne obras nunca publicadas antes, entre as quais onze contos, quatro autoentrevistas, treze poemas, anotações, além de capítulos – que nunca haviam sido incluídos – das obras “Livro de Manuel” e “Um tal Lucas”.

Por isso, achei interessante contar sobre um livro publicado na Argentina há 10 anos, por um dos brilhantes jovens jornalistas do país, Emilio Fernández Cicco. O livro é “El secreto de Cortázar” (O segredo de Cortázar), publicado pela Editorial de Belgrano. A obra está esgotadíssima. Quem o encontre em algum sebo, não duvide em comprá-lo.

“Inibido, sempre doente, e de cultura eurocêntrica…Quem poderia imaginar que essa descrição se encaixaria na exuberante personalidade de um dos mais famosos escritores argentinos deste século, Julio Cortázar?”, me explicou Fernández Cicco. E logo, arrematou: “esse era o Cortázar antes de ser Cortázar…”.

Na obra, Fernández Cicco resgatou poemas, canções de ninar e hinos que Cortázar escreveu nesse período, e que eram completamente desconhecidas ou que se imaginavam perdidas.

Fernández Cicco relata a trajetória do tímido professor de literatura que começa sua vida profissional nas cidadezinhas de Bolívar e Chivilcoy, no interior da província de Buenos Aires, passando por Mendoza, até sua volta à capital do país quase uma década depois.
A obra é fruto de dois anos de pesquisa, que esquadrinhou a desconhecida juventude do autor de “O jogo da Amarelinha”, “História de Cronópios e de Famas” e “Bestiário”, entrevistando centenas de ex-alunos, amores platônicos, amigos e parentes.
Cobrindo as mudanças fundamentais ocorridas na vida do jovem escritor entre 1937 e 1945, “o livro conta o desabrochar de Cortázar, tanto literário como da personalidade”, explica o autor.

Julio, imberbe e tímido

O IMBERBE QUE VIROU BARBUDO
Entre as mudanças ocorridas estão as alterações físicas. Ou melhor, uma só, que chamou a atenção: deixar de ser um imberbe a exibir uma vistosa barba. “Não tinha barba. E subitamente lá na França não sei o que aconteceu. Nunca lhe perguntamos se fez um tratamento. Mamãe surpreendeu-se, porque antes ele somente tinha um bigodinho, e nada mais”, explicou Ofélia Cortázar, irmã do escritor.

Fernández Cicco especula que Cortázar começou a tomar hormônios com o mesmo médico que lhe tratava a asma.
A lenda indica que seu colossal desejo de ter barba o levou a ingerir hormônios.

Julio, barbudo e exuberante

Fernández Cicco também esclarece a obscura história do pai de Cortázar, que em 1920, quando seu filho tinha 6 anos, desapareceu misteriosamente de casa e nunca mais foi visto. Com o dinheiro da avó, conseguiram sobreviver, além do trabalho da mãe em um Fundo de Aposentadorias.
Anos mais tarde, relata Fernández Cicco, surpreenderam-se a ter notícias do pai: havia falecido no interior do país. Maior foi a surpresa quando souberam que tinham direito aos bens que o pai havia deixado: fazendas e uma confortável pensão para a viúva.
Mesmo estando em dificuldades financeiras, Cortázar filho tomou uma atitude que deixava claro que nada queria do pai ausente: convenceu sua mãe a não aceitar um centavo sequer.

O fantasma do pai, também chamado Julio Cortázar, esteve presente durante anos. Por esse motivo, “Julio Denis” foi seu pseudônimo nas primeiras obras. Somente começou a assinar “Julio Cortázar” a partir de meados de 1945.

FANTASMA DA MORTE
Cortázar imaginava que morreria antes dos 30 anos. Francisco Menta, um colega seu, uma vez lhe ofereceu um cigarro. O futuro escritor, que viveria até os 70 anos, respondeu: “desculpe, mas tenho que cuidar o coração”.

Mais tarde Menta surpreendeu-se ao ver fotos de Cortázar fumando avidamente charutos cubanos. Seus amigos tentaram animá-lo quando seu primeiro livro, “Presencia”, um punhado de poemas crípticos, teve pouca repercussão. “Vamos lá, é seu primeiro livro. Depois haverá mais”, lhe disseram. Com o apoio deles, dois meses depois Cortázar retomou sua produção. Além disso, eles orientaram o jovem poeta para um destino literário diferente: “porquê não volta a escrever aqueles contos tão bons?”, lhe disseram, afastando-o irremediavelmente da poesia.

Durante os anos de Chivilcoy, Cortázar participou como roteirista de um filme feito na própria cidade: “A sombra do passado”. O filme era um policial com traições, amor, drama e vinganças. O filme foi estreado em 1945, mas o público foi indiferente. Da obra, não resta uma só cópia. Só sabemos que Cortázar ao escrever o roteiro, dizia “quanto piores os diálogos, mais o público gosta”.

TIMIDEZ
Os depoimentos da época sustentam que Cortázar não falava sobre mulheres. Os amigos lhe falavam sobre elas, mas ele não respondia, o que causou boatos de que era afeminado. “Não queria saber de mulheres”, afirma categórica sua irmã Ofélia. Uma de suas ex-alunas, foi mais ferina: “em suas calças nem havia volume…”. As conversas com colegas restringiam-se à literatura e arte.

Em Chivilcoy estaria o primeiro amor de Cortázar: a estudante Nelly Martín. Cortázar tentou aproximar-se primeiro através de poemas, que enviava anônimamente.

“Não perguntes quem coloca en este canto / uma alma destinada ao sofrimento / e um pobre coração que te ama tanto; / se tu o adivinhas, nada te espante; / mas se não em encontras em teu sentimento / de nada serve que te dê meu nome” foi um dos poemas que Cortázar lhe enviou.

O “avanço” do jovem professor sobre a estudante é ilustrado saborosamente no livro: sabendo que Nelly iria ver uma peça de teatro do qual ele era o roteirista (uma história sobre gauchos – “O punhal dos trovadores”) Cortázar subornou o funcionário da bilheteria para que vendesse a ela a entrada da cadeira a seu lado.
Depois disso, teriam longos encontros na praça central da cidade, sempre às cinco das tarde. No entanto, nunca nada aconteceria. Mais de meio século depois, Nelly diria a Fernández Cicco: “eu e ele nunca nos beijamos na boca”.

Nelly também o inspiraria a escrever sua primeira novela, “Solilóquio”: a clara descrição de sua vida de professor e seu amor platônico por uma aluna não muito culta, mas “selvagemente sensual”. Anos depois, em Paris, Cortázar queimou o livro, junto com seus primeiros contos fantásticos. No entanto, sobreviveram três cópias que haviam ficado com seus amigos na Argentina. Sua primeira esposa, Aurora Bernández, publicaria “Solilóquio” após seu falecimento.

Chivilcoy o sufocava. Ali era visto como comunista, anarquista e nacionalista. Em 1944 partiu para dar aula de literatura francesa na Universidade de Mendoza. Os Aliados haviam liberado Paris e a universidade fervilhava de ideias políticas. Em 1945, Cortázar participou da ocupação da Universidade pelos alunos.

No fim da ocupação, Cortázar foi preso junto com os alunos. Farto de tudo e com o crescente poder do então coronel Juan Domingo Perón (futuro presidente), a quem ele encarava como um autoritário, Cortázar voltou à Buenos Aires. “Mãe, renunciei a tudo. Não tenho um centavo sequer”, disse ao entrar inesperadamente na casa. “Onde come um, comem dois”, respondeu a mãe.
Cortázar havia deixado suas inibições e seu jeito de menino. Cortázar já começava a ser Cortázar.

SUA IRMÃ, SOBRE JÚLIO:
Sua irmã Ofélia disse a Fernández Cicco que Cortázar nunca lhe mostrou os contos para que os lessem antes de publicado. “Quando o livro saía ele nos dava de presente e pronto. Alguém compreende os livros de Julio? Você teve paciência para ler ‘O jogo da amarelinha’. Ufa ! Por favor…Eu não consegui ler esse livro jamais…”.

Outras frases de Ofélia sobre Júlio:

– “Meu irmão esperava ter uma hora livre para pegar um livro e pensar e imaginar. Essa foi sua vida”.

– “Quando era criança, tínhamos que chamá-lo vinte vezes para que largasse os livros e viesse almoçar’.

BRUXELENSE-PORTENHO
Filho de um casal argentino nascido em 1914 em Bruxelas, Bélgica (seu pai trabalhava na Embaixada argentina nessa cidade), viveu na Argentina durante sua infância, juventude e início da vida profissional, como professor de literatura.

Nos anos 50, perseguido pelo governo do general Juan Domingo Perón, exilou-se na França. Ali transformou-se em um sucesso literário.
Cortázar morreu de leucemia no dia 12 de fevereiro de 1984 em Paris. No dia em que saiu de sua casa para ir ao hospital para mais uma internação, disse, em alusão ao boxe, uma de suas paixões: “se esta luta fosse de sete rounds, eu ganharia. Mas, com doze rounds, acho que não haverá jeito…”.

Ele está enterrado no cemitério de Montparnasse, tal como era seu desejo, ao lado de sua esposa Carole Dunlop, falecida um ano antes dele. Quem visita seu túmulo costuma deixar uma taça de vinho e o rabisco de uma “rayuela” (o jogo da amarelinha, em homenagem a seu mais famoso livro).
>> O ESTADO DE SÃO PAULO – por Ariel Palacios

E, para encerrar, esta entrevista que Cortázar concedeu nos anos 70 à TV Espanhola. Ele explica como surgiram os “Cronópios” e as “Famas”

SUPERSTIÇÃO E MEGALOMANIA

Em seu famoso ensaio sobre o “Uncanny” (o Estranho, o Sinistro), Sigmund Freud aponta, como um dos fatores propiciatórios desse contato com uma realidade perturbadora, o que ele chama de “onipotência do pensamento”, que conduz ao pensamento mágico. Do que se trata? Trata-se da sensação instintiva de que o nosso pensamento é capaz de modificar a Realidade sem tocar nela, por um simples esforço da vontade. Freud situa isso numa fase da evolução da mente infantil, em que a criança imagina ou deseja ser capaz de impor suas venetas às pessoas e objetos à sua volta.

A literatura fantástica está cheia de ilustrações dessa fantasia inofensiva, que, quando tratada realisticamente, produz pesadelos arrepiantes. Há um conto de Jerome Bixby, adaptado por Steven Spielberg para um dos episódios do seu Fronteiras da Realidade (Twilight Zone), versão cinematográfica do antigo seriado de TV Além da Imaginação, onde um menino é capaz de transformar seus desejos em realidade. No filme, os adultos vivem humilhados, aterrorizados, bajulando o garoto sem parar, porque sabem que basta uma pequena contrariedade para que ele os faça desaparecer com um piscar de olhos.

Toda a Magia se baseia nisto, tanto a dos índios primitivos quanto a dos intelectuais europeus da Renascença e do Iluminismo. Eles criam que rituais encantatórios, cumpridos à risca, podiam influenciar o Mundo sem ter com ele nenhum tipo de contato. Todos nós lembramos a divertida frase de João Saldanha: “Se macumba ganhasse jogo, o campeonato baiano só terminava empatado”. A frase é perfeita, mas do ponto de vista técnico, os adeptos da Magia podem argumentar que o Campeonato de lá é na verdade uma disputa para ver quem é capaz do feitiço mais bem-feito, do ritual executado com mais rigor. É esse quem decide os gols de uma partida na Fonte Nova ou no Barradão.

Eu que o diga. Quando eu tinha 13 anos, um simples jogo do Treze era cercado dos mais complicados rituais. Nos meus cadernos de anotar resultados, tinha canetas que davam sorte e outras (eu só o descobria tarde demais!) que davam azar. Quando o Treze foi campeão invicto em 1966, vi todos os jogos com a mesma camisa. Quando ouvia os jogos pelo rádio, eu cismava que todas as vezes que aumentava o volume o time jogava bem, e quando o abaixava o time jogava mal. Daí a pouco, a altura do rádio estava insuportável. Minha mãe surgia esbravejando à porta da cozinha, colher-de-pau em punho. Que fazia eu? Esperto, dava uma abaixada total no volume, e ficava aumentando de tiquinho em tiquinho cada vez que a bola rondava a grande área.

Toda superstição é uma forma de humildade (reconhecimento de que o Universo é movido por forças mais poderosas do que nós) e de megalomania – o palpite de que essas forças podem ser bajuladas, seduzidas, estudadas, manipuladas de forma solerte, transformando-nos, ao trilar do apito final do juiz, em Senhores do Universo.
>> MUNDO FANTASMO – por Bráulio Tavares

‘CAPITÃO AMÉRICA’: ELES SEMPRE VOLTAM, CLARO

Segundo o New York Daily News, Steve Rogers, o Capitão América original, retornará aos quadrinhos da Marvel na minissérie “Reborn”(capa acima, de John Cassaday), prevista para ter início oportunamente em julho, mês da independência americana. E você ainda tinha alguma dúvida de que isso aconteceria? De que Rogers voltaria dos mortos?

A arte de “Reborn” será de Bryan Hitch, e o roteiro, de Ed Brubaker, que vem escrevendo boas histórias com o Capitão América atual, vivido por Bucky Barnes, velho parceiro de Rogers na Segunda Guerra. Com a morte de Rogers, há dois anos, assassinado a tiros durante a série “Guerra Civil”, Barnes assumiu o uniforme em fase elogiada pelos fãs do super-herói. Mas, pelo visto, tudo deve voltar a ser como antes. Uma pena.

“Nós estivemos planejando pacientemente para este momento por dois anos e meio”, disse o editor-chefe da Marvel, Joe Quesada, ao New York Daily News. Como se isso fosse algum atenuante… Já Brubaker diz na mesma reportagem que matar o personagem foi algo louco, com leitores ligando, às 5h30m da manhã, para sua casa perguntando: “Ed, diga que não é verdade, diga que o Capitão América não está morto”. Até que ponto chega um fã…

Mas esta “brilhante” estratégia de trazer os mortos à vida (resta saber a explicação) não é exclusividade da Marvel. O Batman, ou melhor, Bruce Wayne, está desaparecido nos quadrinhos publicados nos EUA. Dado como morto, sobrou para seu antigo parceiro, Dick Grayson, o Robin original (atual Asa Noturna), assumir o uniforme do homem-morcego. Ao lado de Grayson, como novo menino-prodígio está Damian al Ghul, filho de Wayne com Talia al Ghul, filha de Ra’s Al Ghul, um dos inimigos de Batman.

Confuso? Então saiba que Jason Todd, morto pelo Coringa tempos atrás, voltará diferente (como vilão?), segundo o roteirista da série “Batman and Robin”: Grant Morrison. A arte da primeira edição, que saiu este mês, nos EUA, é do ótimo Frank Quitely. Mas será um ilustrador diferente a cada número de… “Reborn”. Santa criatividade.
>> GIBIZADA – por Telio Navega

SPACCA: AS CORES DE AMADO

Quadrinista paulista Spacca faz adaptação de Jubiabá para quadrinhos

Polêmico nos romances e com personagens fortes e caricaturados, o escritor Jorge Amado marcou a literatura brasileira com suas obras. Já recebeu diversas adaptações para TV e cinema, aumentando a apreciação de suas histórias pelo público popular, mas, para alguns, sua literatura continua com a linguagem censurável pela ausência de pudor narrativo, sem muito atrativo para os mais jovens. Talvez essa barreira seja rompida com a chegada nas livrarias de Jubiabá, adaptação em quadrinhos de obra homônima de Amado com ilustração e roteiro de Spacca pelo novo selo da Cia. das Letras, Quadrinhos na Cia.

Ao longo de suas 98 páginas, coloridas em formato 21 x 28, o HQ traz, na íntegra, a história do casamento de imagem e texto com síntese da obra escrita por Jorge Amado entre 1934 e 1935. Nascido no morro do Capa-Negro, em Salvador, Antônio Balduíno (Baldo) é protegido do pai-de-santo Jubiabá. Já na infância o protagonista aliena-se em seu mundo, liderando um pequeno grupo de moleques para furtos e arruaças.

Baldo vivencia o pior da sociedade baiana em uma luta por ascensão. Na trajetória da personagem, Jorge Amado constrói um painel da Bahia e conseqüentemente do Brasil. O Morro do Capa Negro é pincelado em detalhes, a paisagem ganha cores e movimentos, não esquecidos por Spacca nas páginas do quadrinho. Diferentemente de outros trabalhos do artista, aqui há desenhos mais realistas. “As situações exigem mais dramaticidade. Há cenas trágicas, comoventes, até piegas, e precisei de personagens um pouco mais próximos do real para parecerem mais convincentes ao leitor”, explica Spacca, em entrevista a Revista O Grito!.

Entre produção, pesquisa e finalização, foi um ano e meio de trabalho árduo. Só de pesquisa foram seis meses para retratar com fidelidade as paisagens, buscadas em fotos e livros e uma visita de cinco dias à Bahia. Entre as fontes, o livro Retrato da Bahia, do fotógrafo Pierre Verger, com fotos de 1946 que segundo o autor captam o espírito dos romances. O fotógrafo por sinal é homenageado na segunda contracapa, na cena do cordel, onde Spacca desenhou um turista segurando uma câmera Rolleiflex.

O convite para o trabalho veio da Cia das Letras quando ainda estava concorrendo com outras editoras do Brasil pelos direitos da obra de Jorge Amado. “Pediram para escolher uma obra para desenhar uma amostra de capa de HQ. Fiquei feliz em saber que a Cia ganhou, mesmo sem ter feito a proposta mais alta. Eles escolheram pelos projetos apresentados”, conta. A escolha por Jubiabá foi conjunta entre editora e desenhista. A editora pediu para o artista escolher qualquer uma momentaneamente para aprovação e Scappa escolheu esta. Gostou e resolveu ficar com ela. “Foi escolha nossa, minha com o aval deles”, diz.

Apesar de ter sido um convite, o ilustrador deixa claro que foi um trabalho árduo mas prazeroso. Para passar mais de um ano encarando Jorge Amado diariamente, precisa-se nutrir um carinho especial. “Gosto da prosa dele, com descrições sedutoras e saborosas como “o mistério escorre das ruas da cidade da Bahia feito azeite de dendê…”, cita o desenhista.

Spacca mostra-se preocupado com o destino do seu livro. Para muitos críticos e especialistas em literatura, adaptações de clássicos para quadrinhos não devem ser propagadas como substitutas das obras originais. Para o autor, a obra deve servir de introdução e não de única fonte. Ele ainda declara que o quadrinho seria um chamariz e uma introdução ao universo de Jorge Amado, não só pelos jovens mas por qualquer pessoa que, por algum motivo, não leu ou não gosta mesmo sem conhecer. “É importante mostrar que uma adaptação em HQ não seja vista como a obra em si, mas sim como a interpretação de um artista a partir daquela obra”, comenta o artista.

// Perfil
DESENHANDO ATÉ CRESCER

A arte chegou cedo nas mãos de João Spacca de Oliveira, seu nome de batismo. Graduado em Comunicação Visual pela FAAP de São Paulo, cresceu lendo muito quadrinhos da Disney e Turma da Mônica. Aos 15 anos foi contratado como “manchador” (layoutman) pela agência de publicidade Young & Rubicam e sua carreira foi evoluindo até ser um dos nomes mais citados em quadrinhos no Brasil.

Spacca tem boas histórias para contar. O sonho de muitos desenhistas nacionais foi realizado por ele em 1985, quando foi animador da Disney World por um ano na produtora Briquet Filmes, em animação comercial. Teve experiência em ilustração e charges na Folha de São Paulo e montou empresa, mas sempre deu prioridade aos quadrinhos e partiu para os trabalhos autorais.

O currículo do desenhista é vasto. De 1987 a 1995 publicou um quadrinho na revista Níquel Náusea com histórias curtas de 5 a 12 páginas. Fez storyboards para filmes publicitários no começo da carreira. Para a Companhia das Letrinhas, ilustrou O Mário que não era de Andrade, de Luciana Sandroni, O jogo da parlenda, de Heloísa Prieto, A reunião dos planetas, de Marcelo Oliveira e Vice-versa ao contrário, de vários autores.

Com livros trabalha há cinco anos. Escreveu e ilustrou as graphic-novels Santô e Os Pais da Aviação e Debret Em Viagem Histórica e Quadrinhesca ao Brasil e D. João Carioca – A corte portuguesa chega ao Brasil (1808 – 1821)’. Entre os prêmios está o primeiro lugar em charge no do Salão de Humor de Piracicaba em 2005. Venceu o troféu HQMIX 2006 nas categorias Desenhista Nacional, Edição Especial Nacional e Roteirista Nacional com animação.

No meio das experiências extra-papel, uma boa história: foi cover musical de Cazuza. Largou o trabalho na Folha de S. Paulo para cantar com uma banda imitando o Cazuza e outros artistas. Fez sucesso entre amigos, familiares e até os pais e amigos do Cazuza gostaram, porém um desastre financeiro. Mas a experiência não foi em vão, segundo Spacca. “Hoje eu digo que foi um exercício de caricatura e biografia. O show tinha um roteiro com Cazuza nas várias fases, seqüência cronológica e teve boa pesquisa. De certa maneira antecipou meus trabalhos atuais com biografias como Santos-Dumont, Debret, D.João e até a vida de Antonio Balduino”, conta.

Ainda vai se ouvir muito de João Spacca este ano, pois o desenhista mal curtiu as glórias de Jubiabá e já está desenhando a adaptação de As Barbas do Imperador, em parceria com a escritora Lília M. Schwarcz, sobre o reinado de D. Pedro II. O lançamento está previsto para 2010. Sobre planos e metas, cita apenas uma: desenhar. “Meu projeto é o mesmo desde 2005: fazer HQ em primeiro lugar. Vamos ver no que isso vai dar”, declara Scappa.
>> O GRITO! – por Lidianne Andrade

SAIBA MAIS:

Site: www.spacca.com.br
Blog: blogdospacca.blogspot.com/ | jubiaba.blogspot.com/

A POLÊMICA DOS QUADRINHOS

Recentemente a história em quadrinhos 10 na área, um na banheira e ninguém no gol (Via Lettera, 2002, 112 págs.) foi alvo de grande polêmica envolvendo a compra da mesma para bibliotecas públicas do Estado de São Paulo. A escolha da obra revela, por si só, um preconceito: 10 na área… foi produzida para um público adulto, mas foi comprada pelo Governo do Estado de São Paulo para ser lido por crianças de oito anos. Quem escolheu a obra partiu da ideia equivocada de que toda HQ é infantil.

O episódio lamentável tomou proporções ainda maiores quando foi divulgado na mídia. O que se viu foi um show de desinformação. Falou-se que se tratava de uma apostila, que os autores eram depravados sexuais preocupados em perverter crianças… a maioria dos jornalistas não se deu ao trabalho de pesquisar do que se tratava. Se o fizessem, descobririam que 10 na área… é uma coletânea de quadrinhos sobre futebol, publicada em 2002, na época da Copa, e destinada ao público adulto. Não foi feita como quadrinho didático ou mesmo paradidático.

As próprias autoridades não se preocuparam em esclarecer a situação, talvez porque fosse mais fácil jogar a culpa sobre os quadrinistas do que em assumir os erros de um técnico na área de educação que não conhece quadrinhos.

Em entrevista ao jornal SPTV, o governador José Serra falou sobre o caso. A jornalista não perguntou a opinião do governador sobre a qualidade do material nem pediu uma análise estética, mas o governador fez questão de dizer “Achei a obra um horror… tudo de muito mau gosto… o desenho, tudo”. Mais à frente, na mesma entrevista, o governador foi indagado sobre o livro de geografia distribuído pelo Governo do Estado, em que apareciam dois “Paraguais”. “Esse é um caso muito menos grave”, assegurou o governador. Muito menos grave? Como? No caso de 10 na área…, a obra é boa, fato demonstrado pelos prêmios recebidos por ela e seus autores (entre eles, os irmãos Bá, ganhadores do prêmio Eisner, o mais importante dos quadrinhos), só foi mal-escolhida. No caso do livro de geografia, a obra tem um erro gravíssimo, uma distorção da realidade, que compromete todo o conteúdo.

Estava dada a dica e a imprensa sensacionalista caiu em cima. Datena sugeriu que 10 na área… era uma espécie de cartilha de libertinagem. Ratinho soltou palavrões. Até mesmo a rede Globo (em reportagem do SPTV) saiu-se com essa inusitada chamada: “As histórias são em quadrinhos, mas o conteúdo não tem nada de infantil”, como se o fato de ser quadrinhos obrigasse o material a ser infantil.

Os autores, que nem mesmo ganharam dinheiro com a publicação, tiveram que vir a público se explicar. “Compraram livros sem ler para estimular a leitura dos jovens!”, afirmou Spacca. “Quando eu fiz o livro, era destinado a outro público, de mais idade (…) Quem comprou não avaliou isso. O problema todo foi a falha da seleção em si.”, disse Lélis. “Há claramente aqui um engano. O álbum foi concebido e produzido para um público adulto às vésperas da Copa de 2002”, afirmou Orlando, organizador da coletânea.

“Esse escândalo por conta do livro Dez na área, um na banheira e ninguém no gol é um escândalo mesmo, por várias razões. Primeiro, porque a barbeiragem é do governo. Esse livro não foi escrito nem ilustrado para crianças de nove anos. Quem botou o livro na mão da molecada que se responsabilize. Não foram os editores, organizadores ou autores ― um time de primeiríssima que orgulharia qualquer indústria de HQ do planeta”, escreveu André Forastieri, em seu blog.

A grande imprensa, em especial a sensacionalista, que vive de desgraças, palavrões e bizarrices, ignorou completamente isso e preferiu botar seus holofotes sobre os quadrinhos.

Se a obra fosse literária, provavelmente a reação seria muito diferente.

Vamos imaginar uma outra situação, igualmente bizarra: que alguém desavisado resolvesse distribuir a obra Saraminda, de José Sarney, para crianças de oito anos. Ao se deparar com trechos eróticos (“Eu soube o que era amor. E eu fui implorando para ela se entregar, e ela era uma cobra sucuri que se enrolava em mim e fugia sem fugir, assim junta e sussurando. (…) Ali estavam os bicos dos seios que eu apenas tinha entrevisto, amarelos como ouro bruto, tirado da terra, mas do brilho trabalhado por mãos de ourives, artista do bonito. As pontas eram grandes, altas, duras, roliças, faiscavam como tição…”) qual jornalista ou político pensaria em culpar o autor, ou dizer que a obra é um horror, de muito mau gosto? Nenhum, provavelmente, ou pelo menos nenhum em seu juízo perfeito. Seria claro que o erro não é da obra, mas da escolha para estudantes de oito anos.

O que provocou tanta polêmica não foram os palavrões (até pudicos, comparados com os que são gritados por Ratinho todo dia, para uma audiência que inclui crianças). Não foram as cenas eróticas. Aliás, essas se resumem a um quadro no qual aparece uma mulher de lingerie, tão sensual quanto qualquer dançarina do Faustão ou Gugu e muito menos explícita do que o mundo cão de Datena.

O que provocou polêmica foi o fato de ser quadrinhos.

Imprensa e José Serra cometeram o mesmo erro da pessoa que teve a infeliz ideia de distribuir esse álbum para estudantes de oito anos: achar que, se é quadrinhos, é para crianças.
>> DIGESTIVO CULTURAL – por Gian Danton

“A CANÇÃO DE KALI”, DE DAN SIMMONS

“Alguns lugares são demasiado maléficos para que lhes seja permitida existência. Algumas cidades são demasiado perversas para que possam ser suportadas. Calcutá é um desses lugares.”

Robert Luczk – pronuncia-se Loo-zack, como nos corrigiria o próprio – é um jornalista freelancer e colaborador de algumas revistas de poesia. Apesar das advertências de um amigo, decide viajar até Calcutá para encontrar um manuscrito de um grande poeta, M. Das. Um poeta supostamente morto…

Esta seria uma decisão que viria mais tarde a revelar um tremendo erro, e ainda mais por se ter feito acompanhar da sua esposa e da filha recém-nascida. Afinal como Luczak viria a confirmar:

“Admito que Calcutá me intimida um pouco. Parece haver qualquer coisa de único… único e perturbador nos problemas urbanos de Calcutá. […] …embora esteja aqui há tão pouco tempo [há dois dias apenas], senti qualquer coisa… qualquer coisa de diferente em Calcutá. Não sei do que se trata. Uma estranha sensação de… violência, acho eu… uma violência a fervilhar logo abaixo da superfície.”

É esta Calcutá que dá abrigo também à temível Sociedade dos Kapalikas, adoradores de Kali, a deusa da Morte. Uma sociedade secreta disposta a tudo para invocar a sua deusa…

“Até parece mentira que A Canção de Kali, possa ser o primeiro romance que Dan Simmons escreveu!” Tomo emprestadas as palavras que João Seixas escreveu no prefácio, para igualmente manifestar o meu espanto. Maior ainda devido às descrições tão vivas e fortes que o autor faz de Calcutá, quando apenas esteve lá dois dias e dez semanas que passou a viajar por toda a Índia, segundo nos conta João Seixas.

Simmons não só é implacável nas delineações que faz da cidade, como também na própria narrativa, sobretudo ao colocar Luczak nas situações mais difíceis e inesperadas:

“Kali abriu a boca e sibilou. Tinha as maxilas escancaradas. A língua escarlate saiu cá para fora, estendendo-se por dez, vinte centímetros, em seguida desenrolou-se como cera derretida até vir tocar no chão, onde, encarcaracolada na ponta como a cabeça de uma serpente, começou a aproximar-se de mim, deslizando através da pedra fria. Desatei aos berros.”

No fim é como João Seixas diz, sentimo-nos “mais pálidos, com a respiração alterada, incapazes de explicar como pode este livro tocar-nos de uma forma tão íntima, tão perturbadora?” Será possível que um livro tenha a capacidade de nos tocar desta maneira? E apesar de tudo, no fim, apetece voltar a viajar até à cidade perversa e viver novamente o mesmo pesadelo. Mas não tão cedo. Mais tarde. A respiração continua ainda alterada…

Igualmente tão fabuloso quanto o próprio romance de Dan Simmons, é o design desta edição especial. Concebida por Luís Corte Real, editor, fundador e designer gráfico da Saída de Emergência, não só é das melhores que a editora já apresentou como também reflecte, de alguma forma, o conteúdo do romance, algo que não é nada fácil ou comum.

“O ídolo de Kali era menor que o de Kalighat – mas mais ameaçador e sombrio, de olhos mais intensos, enfim, bem mais terrível. Sob a luz pálida e trémula, a boca parecia, de um momento para o outro, abrir-se e fechar-se esboçando um sorriso cruel. […] …a ponta da língua de um escarlate brilhante. Os dentes compridos pareciam muito mais brancos na obscuridade, e os olhos estreitos olhavam-nos à medida que nos íamos aproximando.”

Não se deve julgar um livro pela capa, mas aqui pode-se e deve-se. Deixem-se seduzir e comprem o livro. O romance é tão perturbador quanto a imagem que a capa ostenta. E se já possuírem a primeira edição, bem… ofereçam-na ou procurem uma outra desculpa qualquer para adquirirem a nova. Não se vão arrepender.

Mas há um único senão, o prefácio de João Seixas. Deveras interessante, muito interessante, mas que revela muito mais da narrativa do que lhe é permitido. De leitura obrigatória, sim, mas só de pois de se ler o romance. E igualmente obrigatório é a leitura do posfácio, aqui da autoria de João Barreiros, ele que foi também o autor da tradução.

Não fosse o facto de ser uma reedição, e facilmente A Canção de Kali estaria já entre os melhores livros do ano.

No final, todas estas palavras apenas servem para dizer que A Canção de Kali, não só é um dos melhores romances de horror dos últimos 25 anos, mas antes, um dos melhores romances de sempre.
>> BELA LUGOSI IS DEAD – por Rui Baptista

Leia um excerto de A Canção de Kali

CORAÇÃO DE TINTA

Meggie é filha de um restaurador de livros antigos, Mortimer Folchart, um apaixonado pela leitura que, contudo, nunca lê nada em voz alta. Mo, como é conhecido pelos amigos e parentes, vive o drama de ser um Língua Encantada, uma pessoa com o incrível dom de tornar real qualquer objeto ou os personagens de um livro bastando ler o trecho em voz alta, com o preço de algo do mundo real desaparecer em troca daquilo que foi trazido do livro. Algo que descobriu tarde demais, ao ler o livro Coração de Tinta para Meggie, os vilões do livro ganharam vida e, em troca, a esposa de Mo foi parar dentro da ficção. Desde este dia nunca mais leu nada em voz alta e procura há anos uma edição do livro, de sebo em sebo atrás de recuperar sua mulher daquela prisão e se escondendo do terrível Capricórnio, o maléfico personagem que deseja tirar proveito do poder de Mo.

O enredo descrito é do livro Coração de Tinta (Inkheart, tradução de Sonali Bertuol, Companhia das Letras, 456 paginas, R$ 42,00), escrito pela alemã Cornelia Funke, considerada uma das cem pessoas mais influentes do mundo pela revista Time, uma homenagem à literatura, a fantasia, a história dentro de uma história. Claramente vemos a influência A Hstória sem Fim (1984), do diretor alemão Wolfgang Petersen para o universo de Mundo de tinta, uma ambiciosa e intrincada trilogia que se inicia com esse volume. Coração de Tinta é um livro sobre livros, que coloca em cada capítulo uma citação de um clássico, como O Mágico de Oz, Peter Pan, O Hobbit, Big Friendly Giant de Roald Dahl entre outros. Cornelia usa as citações levando em conta os livros que estão por trás de seu Coração de Tinta, relacionando com que acontece no capítulo, dando aos personagens e às situações do seu texto uma homenagem a quem fora mencionado.

A narrativa possui muitas reviravoltas, em meio a perseguições inesperadas. O suspense e a tensão estão em cada página, o vilão Capricórnio e seus comparsas sempre a frente de tudo. Os personagens estão descritos tanto em seu aspecto como em sua personalidade. A protagonista, Meggie, não é uma dessas mocinhas de outros tantos romances, não é tão perfeita, sendo capaz de desejar a morte de outras pessoas e não se arrepender. Entre os demais personagens chamam a atenção Fenoglio, o autor do livro na história, no inicio fascinado e depois horrorizado pelo que criou, e, sobretudo, o Dedo empoeirado, covarde, atormentado, egoísta, tão interessado em regressar a seu lugar que não se importa com o que faz para conseguir seu intento. Os vilões: Capricórnio, Sombra, Basta ou Mortola, arquétipos comportamentais, estão descritos com uma destreza que inquieta. Outro destaque é o tratamento da realidade, da vida e da morte, sem dissimular a ambigüidade do comportamento humano, capaz do pior e do melhor. Uma trama por vezes ingênua, sensível, inclusive previsível, mas que se compensa pela ação, pela aventura e pelas emoções que seus protagonistas enfrentam.

Ilustrado pela própria Funke, uma amostra de como é sua visão de mundo, que, curiosamente, não desenha nenhum personagem humano, somente paisagens e demais personagens não humanos. Uma viagem pelo mundo da literatura infanto-juvenil, uma jornada que se inicia, pelas aventuras de Meggie e Mo, mas também pelo grande número de informações que cada página. Recomendo todo mundo a ler. E aguardemos os dois outros títulos, Sangue de Tinta e Morte de Tinta.
>> BIGORNA – por Cadorno Teles

A Autora Nasceu em Dorsten, na Alemanha, em 1958, e é hoje um fenômeno da literatura infanto-juvenil no mundo todo. Em 2005, foi eleita uma das cem pessoas mais influentes do mundo pela revista Time. Formada em pedagogia, trabalhou como ilustradora de livros infanto-juvenis, até começar a escrever suas próprias histórias. É ganhadora de prêmios dentro e fora de seu país. Autora de O Senhor dos Ladrões e O Cavaleiro do Dragão.

‘FRINGE’, ‘BIOSHOCK’, ‘ARGs’ E A ARTE DAS NARRATIVA COMPLEXAS

Relendo alguns artigos sobre Alternate Reality Games, o game Bioshock e os bilhões de segredos escondidos nos episódios de Fringe, me ocorreu que essas 3 coisas estão totalmente ligadas. E mais: talvez sejam a chave para entender um pouco do mundo das narrativas complexas, e tentar prever para onde o entretenimento está indo num futuro próximo. O post ficou meio longo (na verdade ficou ridiculamente longo), mas continue lendo e eu prometo que tudo vai fazer sentido (eu acho).

Se você acompanha o Ultra já sabe que, além de a indústria de videogames já ter passado a do cinema em grana movimentada há muito tempo, a cultura mainstream está ficando cada vez mais parecida com os jogos. Os roteiros de Lost, por exemplo, são a coisa mais semelhante a um videogame que você vai encontrar fora de um console.

Isso acontece porque boa parte dos criadores e roteiristas na ativa são parte da primeira geração que cresceu jogando videogame. Mas não só — acontece também porque a audiência hoje está exigindo muito mais desses criadores do que antes, e parte da culpa é dos games. É difícil para um programa de TV competir com a imersão proporcionada por um jogo como Halo ou Grand Theft Auto. Ao mesmo tempo, existe um público mais convencional, que curte fórmulas repetitivas (como CSI e todas as suas franquias), não assiste a todos os episódios de uma série e só quer se distrair por algumas horas. Como fazer para agradar a todo mundo?

O co-criador de Fringe, J.J. Abrams, já comentou que a série (que encerrou a sua 1ª temporada recentemente nos EUA e aqui passa toda terça no Warner Channel) é um “experimento”. Fringe pode não ser a série mais genial de todos os tempos, mas ela é bem sucedida em equilibrar 2 estilos bem diferentes de narrativa. Cada episódio conta uma história com começo, meio e fim. Ao mesmo tempo, existe um arco maior que acompanha toda a temporada e evolui pouco a pouco. Mas, se você perder 1 ou 2 episódios, não vai ficar tão perdido como você ficaria em Lost.

São 2 níveis de narrativa, ou storytelling: o episódico, que agrada aos espectadores casuais, e o serializado, que recompensa o espectador fiel.

Aí você diz: não tem nenhuma novidade aí. Várias séries já fizeram isso. O próprio Arquivo X, o Fringe dos anos 90, era exatamente assim, alternando histórias fechadas (chamadas pelos fãs de “monstro da semana”) e capítulos lidando com a complexa mitologia do seriado.

A diferença, e o X da questão, é que Fringe tem um 3º nível de storytelling. Um que não poderia existir antes da criação de redes sociais e da popularização da banda larga ao longo da última década.

Entre em blogs como o Fringe Laboratory e o Observers Are Here e você vai ver do que eu estou falando. De flashes e luzes misteriosas até códigos secretos e aparições de um homem careca de maleta em TODOS os episódios, a quantidade de easter eggs da série é uma coisa assustadora.

Combustível para a legião de fãs hardcore que não só assiste a todos os episódios, mas passa a semana toda discutindo na internet a respeito deles enquanto um novo capítulo não é exibido.

Lost também tem essa camada hardcore, com centenas de pistas e segredos ocultos, a diferença é que ela não é uma série episódica (pelo contrário, é um dos programas mais serializados atualmente no ar) nem tampouco muito acessível para um espectador casual. Como experimento de J.J. Abrams e seus amigos bem loucos da produtora Bad Robot, Fringe deu certo. A 2ª temporada começa em setembro lá fora.

Bioshock: detalhes do enredo estão na arquitetura dos cenários e em pôsteres nas paredes

Enquanto isso, no mundo dos games, os últimos anos foram marcados pelo retorno dos jogos com narrativas complexas. Franquias como Grand Theft Auto, Half-Life e Metal Gear Solid sinalizam o apetite dos gamers por histórias densas e cinematográficas, associadas a um design e jogabilidade ultracompetentes. O ponto alto desse equilíbrio veio há 2 anos, com Bioshock e, pouco depois, o não menos espetacular Dead Space.

O game designer Ken Levine esclareceu, durante palestra na Game Developers Conference do ano passado, que Bioshock foi concebido com 3 níveis possíveis de envolvimento por parte dos jogadores. Segundo Levine, esses 3 tipos diferentes de gamers são:

1 – O jogador que só liga para Madden NFL e Halo 3 e só quer atirar em tudo o que se move.
2 – Gamers que vão um pouco além. Para eles, o jogo oferece uma variedade de personagens e viradas intrigantes na trama.
3 – Os fãs hardcore. Aqueles que vão fuçar em todos os cantos, achar todos os itens e caçar todos os segredos escondidos.

O desafio: é preciso agradar a esses 3 tipos de jogador ao mesmo tempo e de maneira igual, sem que os detalhes mais hardcore entrem no caminho da experiência do jogador mais casual. Por isso Bioshock é tão importante: ele consegue isso eliminando as cutscenes (cenas não-jogáveis que entram no meio do jogo) e construindo a narrativa através dos cenários, da atmosfera, de anúncios no sistema de auto-falantes e de outros detalhes que podem ser solenemente ignorados por quem só quer sair atirando. O jogo também tem um engenhoso mecanismo de “opt-out” narrativo, que depois apareceu também em Dead Space. Detalhes da história estão disponíveis em “audio logs” (gravações) que o jogador encontra pelo caminho. Ele pode ouvi-las ou não, dependendo do seu interesse na trama.

3 níveis de storytelling: casual, intermediário e hardcore. Exatamente como em Fringe.

Cartaz da campanha viral de Bioshock 2

E exatamente como nos ARGs. Que são, afinal, uma espécie de fusão entre games e narrativas audiovisuais. Em entrevista à revista Wired, Elan Lee, criador de alguns dos ARGs mais importantes da breve história do gênero, disse que esse tipo de jogo também é criado pensando em 3 tipos de participantes:

1 – Os muito causuais, que só sabem o que está acontecendo mas não se envolvem.
2 – Os conectados, que acompanham a experiência mas não se engajam ou se engajam pouco.
3 – Os hardcore players, que viram noites resolvendo enigmas, vão aos eventos ao vivo e quebram as barreiras para os outros passarem.

O engraçado é que, seguindo o raciocínio deste artigo, ARGs são uma ferramenta utilizada no 3º nível de storytelling de uma série de TV como Fringe. Aliás, um ARG da série está acontecendo agora mesmo, enquanto a nova temporada não chega. Então, como ARGs também têm 3 níveis, talvez Fringe seja uma das primeiras narrativas em 6 níveis do mundo!

Ok, melhor parar por aqui antes que eu exploda a cabeça de alguém.

Em tempo: Bioshock 2 chega às lojas até o final do ano. E, como você leu aqui, já está rolando uma campanha viral para esquentar os motores…
>> ULTRA – por André Sirangelo

SAM HART FINALIZA ADAPTAÇÃO INGLESA DE ROBIN HOOD

Álbum começa a ser vendido neste mês na Inglaterra;
desenhista prepara para 2010 versão de Rei Artur

O nome estrangeiro não é uma estratégia para se adequar ao mercado de fora, como fazem alguns desenhistas brasileiros. Sam Hart vem de berço. Da Inglaterra, onde nasceu. Filho de inglês com brasileira, ele veio ao Brasil quando tinha 10 anos. Ironia ou não, ele se destaca agora justamente na Inglaterra. É dele a arte de uma adaptação de Robin Hood.

O álbum “Outlaw – The Legend of Robin Hood” começa a ser vendido neste mês no país europeu. A obra, escrita por Tony Lee, demorou um ano e meio para ficar pronta. Hart e Lee já haviam atuado juntos em outros dois trabalhos. E foi desse contato prévio que surgiu o projeto de recriarem a lenda do ladrão que rouba dos ricos para dar aos pobres.

Segundo o desenhista, a história seria para uma revista mensal. A publicação foi cancelada. Por pouco, também o projeto. Hart decidiu mostrar a Lee como tinha imaginado Robin Hood. “Ele gostou tanto da ilustração que de imediato falou com três editoras onde tinha contato. E a que fez a melhor proposta foi onde fechamos contrato”, diz Hart, por e-mail.

A editora é inglesa Walker Books, que lança agora o álbum, de 142 páginas. Hart espera sentir o lançamento para, só depois, ver se vale lançar a obra no Brasil, tão ávido por adaptações. Os direitos, diz, pertencem aos dois autores, e não à editora.

O desenhista de 35 anos diz que o Tony Lee não se inspirou em uma versão específica de Robin Hood. Pesquisou diferentes olhares sobre a lenda. O mesmo ocorreu com a arte. “Procurei não ignorar nenhuma versão clássica”, diz. “Assisti ao desenhos da Disney de novo, a versão com Sean Connery fazendo Robin velho, as do Errol Flynn e Kevin Costner.”

“Teve um seriado na TV inglesa nos anos 1980 e assisti a alguns capítulos. Só não vi o seriado recente da BBC, por medo de ficar parecido.” O resultado já colhe pelo menos um fruto: o interesse da Walker Books. A editora já pautou a dupla para uma versão de Rei Artur, prevista para 2010.

Apesar de ter trabalho no mercado inglês, o vínculo com o país hoje é limitado aos parentes que ficaram por lá. Ele diz que ter nascido lá foi “acidente”. “Tenho família lá e gosto de visitar, mas prefiro morar no Brasil. Sol, praia, amizades. Para mim, essas coisas compensam mais do que segurança financeira ou tecnologia de última geração.”

Por aqui, ele faz ilustrações para a “Folha de S.Paulo” e para revistas da Editora Abril. Também da aulas de desenho em uma academia de São Paulo e em um projeto da prefeitura paulistana. Ele conta que decidiu que trabalharia com quadrinhos aos seis anos. Oito anos depois, estreava na revista infantil “Cuca”, na seção de passatempos.

Hart formou-se em arquitetura pela Universidade de São Paulo. Produziu quadrinhos nessa época. Entre 1995 e 97, atuou como assistente do desenhista John Higgins na Inglaterra. Nos últimos anos, ele tem alternado trabalhos com autores independentes paulistas do grupo Quarto Mundo. Ele integrou o lançamento do movimento há dois anos.

O trabalho independente de mais destaque dele talvez seja “Shem Ha-Mephorash”, feito em parceira com a escritora Marcela Godoy. Com o que produz por aqui e no país de origem, tem conseguido se manter com arte. “Entre os três trabalhos, quadrinhos, ilustrações e aulas, dá para pagar as contas.”
>> BLOG DOS QUADRINHOS – por Paulo Ramos

DISNEY: PATO DONALD SE REPARA PARA SOPRAR 75 VELINHAS

O Pato Donald, um dos personagens fetiches de Walt Disney, aquele a quem a vida não pára de apresentar dificuldades, mas que luta contra a adversidade com a mesma energia desajeitada, festeja nesta terça-feira seus 75 anos.

Donald apareceu pela primeira vez em 9 de junho de 1934 em um curta-metragem da série dos Silly Symphonies, “A Galinha Espertalhona”, adaptada de um conto russo em que uma pequena galinha procura ajuda para plantar um campo de milho. Donald, seu vizinho, fará de tudo para não ter de colocar as mãos na massa.

Donald se torna um herói de desenho animado a partir de 1937. Ele então recebe a companhia de seus sobrinhos Huguinho, Zezinho e Luisinho, e da fiel Margarida, da qual mal conhecemos o grau de intimidade com este gentil anti-herói. Em 1947, surge o tio Patinhas.

De bom coração, Donald já exerceu durante estes 75 anos uma centena de profissões, sem realmente convencer em nenhuma delas, além de se ver regularmente sem dinheiro.

Walt Disney quis criar um personagem que fizesse contraponto com Mickey Mouse. E, segundo o site da Disney, o temperamento de Donald lhe valeu rapidamente uma popularidade que fará dele o herói de um número de desenhos animados maior que o do próprio Mickey: 128 exatamente, sem contar suas inúmeras aparições em outros desenhos ao lado de Mickey e Pluto, por exemplo.
>> YAHOO – AFP

‘A RODA DO TEMPO’: ROBERT JORDAN NO BRASIL

Ano passado, no saudoso EIRPG, os amantes da high fantasy tiveram todos os motivos para comemorar: uma editora anunciou que ‘iria lançar a série Wheel of time no Brasil’.

Uma pausa para quem não acompanha o mercado internacional e não faz a menor ideia sobre o que estou falando. Wheel of time é uma das mais importantes séries de fantasia jamais publicadas, tendo fãs histéricos, um cenário imenso, tramas complexas e… onze volumes já lançados. O décimo-segundo, deixado incompleto pelo autor, era para ser o último, mas a editora já anunciou que vai seguir até pelo menos o décimo-quarto.

Em quantidade de páginas, deixa Harry Potter, Senhor dos Anéis e Crônicas de Nárnia quilômetros para trás. Quase que literalmente…

A trama principal não tem lá muitas novidades: é basicamente a velha guerra do Bem contra o Mal, encarnados em avatares mundanos – sendo que o do Bem só vai descobrir a sua própria identidade/herança depois de uma jornada campbelliana que dura o primeiro livro. Nada que você já não tenha visto antes, algumas vezes. No mundo criado por Roberto Jordan (falecido em 2007), esse embate é cíclico, estendendo-se por incontáveis eras regidas pela Roda do Tempo (daí o nome da série). Claro, os direitos para o cinema já foram negociados – até mais de uma vez.

A série tem – muitos – seguidores leais e ardorosos, espalhados pelo mundo. Eles estudam a geografia, a história e os costumes desses povos como se eles fossem reais. Consomem livros, CDs com trilha sonora, camisetas, calendários e RPGs. Aliás, a saga – para mim, que estou terminando o primeiro livro, Eye of the World – parece o que seria Senhor dos Anéis se tivesse sido escritor Gary Gigax, o criador do Dungeons and Dragons. (Tolkien, aliás, era uma das influências confessas do autor, assim como… Robert Howard, o pai de Conan)

O que não é necessariamente ruim – nem bom. É uma linha dentro da fantasia até bem comum lá fora. No Brasil, temos alguns poucos bons exemplos, tímidos ainda em se firmar nessa associação, até pelo preconceito que grassa contra o RPG na nossa camada pseudointelectual.

Aí, entra a parte mais interessante dessa noticia. Quem vai trazer a série para o Brasil não é a Rocco. Nem a Companhia das Letras. Tampouco a Ediouro ou a Aleph. Nada disso. A editora responsável é a … Caladwin.

Ok. Outra pausa.

A pequena editora tem – pelo menos segundo o seu site – um catálogo de três livros: dois de aventuras e um para o cenário de RPG criado por Marcelo Telles, o responsável pelo REDERPG, um dos principais sites de RPG do Brasil. (Não, não adianta procurar no site da editora maiores informações sobre WoT)

E isso é interessante.

Sempre achei que a série tinha a cara de material para ser publicado pela Devir quando se cansasse dos Dragões do fim da manhã do meio da primavera ou das aventuras de Forgotten Realms. Ou então, uma Rocco ousando um pouco além do novo Harry Potter. Parece que aparentemente as nossas editoras pequenas estão ousando mais. A Intrínseca tinha pouco destaque até abocanhar dona Meyer e seus vampiros brilhantes.

A Caladwin é voltada para jogadores de RPG, o público-alvo base da série. Porém, ela ainda está começando, tem pouca presença nos meios de comunicação – apesar da importância que WoT tem, apenas um punhado de blogs voltados ao RPG noticiaram o lançamento – e uma distribuição limitada. Também não faz um bom marketing viral, nem no site ligado ao Marcelo Telles.

Claro, não se precisa chegar aos extremos que alguns autores brasileiros chegam, de anunciar lançamentos de obras sequer terminadas e colocar cada detalhezinho em blogs. Porém, seria uma boa idéia divulgar de tempos em tempos novidades sobre o processo de publicação da obra – se a capa será igual a original, quem está traduzindo, etc. Duas notas falam sobre a aquisição da obra (em julho de 2008) e de seu provável lançamento ‘em meados deste ano’ (em abril de 2009)

O lançamento – quando acontecer – será uma boa prova de fogo para o surpreendentemente bom estado das coisas para a literatura fantástica no Brasil. Se conseguir um bom resultado, vai impulsionar a sua editora e atrair a atenção das demais, trazendo – quem sabe – outros lançamentos na mesma linha. Incluam aí autores como Gene Wolfe e George R.R. Martin.

Porém, esse bom resultado é uma incógnita. Afinal, o livro pode ser taxado como “coisa de RPG”, por puro preconceito por estar vindo de uma editora desse nicho, e vender menos por causa disso.

Eu, apesar de ter achado a obra muito inferior a Chronicles of the Black Company ou Songs of ice and fire, torço para que dê certo e garanto que foi comprar meu exemplar. Afinal, meu filho Miguel adorou a capa do meu pocket, vai que se interesse em ler a tradução.
>> FICÇÃO CIENTÍFICA E AFINS – por Ana Cristina Rodrigues

Alguns links:

Página de Robert Jordan na MacMillan, sua editora

Dragonmount, comunidade online de fãs da série

As duas notas sobre o lançamento na REDERPG

O site da Caladwin

BORGES: OBRA BUSCA DESVENDAR UNIVERSO LABIRÍNTICO

Assim como é aconselhável desconfiar da realidade, é bom suspeitar de tudo aquilo que vem de Jorge Luis Borges. Sua obra encarna uma crença cara ao escritor argentino, que completa 110 anos de nascimento em 24 de agosto: “Tudo é e não é.” Esse foi o ensinamento que ele aprendeu com Sidarta Gautama (563-483 a.C.), o Buda, ou Buddah, como preferia escrever. “A importância do Oriente na obra de Borges é muito profunda e intensa”, diz Solange Fernández Ordóñez. “E não tanto pelas ideias em si mas pela singularidade com que se tratam certos temas.”

Solange é autora de “O Olhar de Borges – Uma Biografia Sentimental” (Autêntica, 248 págs., R$ 32), traduzido por Cristina Antunes. Ela começou a trabalhar na obra nos anos 1990. Teve acesso privilegiado a cadernos de anotações de Borges, presente dado pelo escritor, nos anos 1970, a seu advogado, Carlos Fernandez Ordóñez, o pai de Solange. Três meses depois de ser presenteado, Carlos morreu, e o acervo foi repartido entre os herdeiros: hoje estão na Fundação San Telmo para consulta de estudiosos.

Pela lei, o conteúdo dos manuscritos não pode ser reproduzido, e o jeito foi Solange falar deles por meio de suas lembranças, ampliadas pela fita em que ela gravou uma visita feita à mãe de Borges, dona Leonor, nos anos 1960. A convivência com Borges, iniciada na mesma década no imóvel da rua Maipú, 900, é outra fonte preciosa para a biografia . “Os manuscritos mostram a imprescindível colaboração da mãe: aparece a letra dela como continuação da letra do filho, ela anotava a continuidade do pensamento de Borges que cansava de escrever e ditava os escritos.” Muito discutidas por estudos, as fontes poéticas e filosóficas de Borges estão registradas nos cadernos.

O livro de Solange destaca o apreço do escritor argentino pela cultura oriental e pela mitologia. “Em suas anotações encontra-se muitas vezes a seguinte frase: ‘Que é o Ganges? É um margens, são as duas margens ou é a água?’” O filósofo Heráclito, autor da frase segundo a qual o mesmo homem nunca se banha duas vezes no mesmo rio, é outra menção recorrente. Aqui Borges se detém sobre as horas que passam. “O tempo é o tema que dá o eixo de toda a sua obra”, ela diz. “As águas fluem, iguais à vida, e lembram que, com isso, se produzem mudanças nos homens.”

Mas essas modificações não impedem que o artista perceba a eternidade no instante. Nos cadernos borgianos está a seguinte frase de Marco Aurélio: “Quem viu as coisas do presente, viu todas as coisas, as que foram e as que serão.” Afirmação a que se adiciona a crença budista, incorporada pelo autor de “Ficções”, de que o passado é eterno e o futuro, infinito. Aqui se desvenda a busca diária de um escritor pelo absoluto – ele queria chegar ao coração das coisas.

Não à toa, diz a autora argentina, fundadora da Fundación Internacional Jorge Luis Borges, diz que Coleridge é “escritor supremo” para o autor de “El Aleph”. Borges absorver do ficcionista inglês a teoria dos pesadelos – segundo Solange, Borges afirmava que a origem da criação reside nos sonhos. E repetia várias vezes uma reflexão de Coleridge: “Se um homem atravessasse o paraíso em um sonho e lhe dessem uma flor como prova de que este ali, e se ao acordar encontrasse essa flor em sua mão… então, o quê?”

Depois de falar do tempo, Solange cita a importância do labirinto para a ficção borgiana. Esse emaranhado de caminhos simboliza a ambiguidade do real, rejeitada pela cultura do Ocidente. “O homem ocidental tem dificuldade de assimilar o paradoxo.” Borges era amante das contradições nas quais percebia a unidade – o labirinto, ao mesmo tempo que simboliza o caos, tem um centro que inspira a esperança de uma ordem. Solange lembra que, desde pequeno, exercendo a plasticidade mental comum às crianças, Borges aceitou o incerto e o imprevisível da existência. “Não será por que nossa vida é fantástica que a literatura fantástica nos comove?”, ele dizia.

Seu apreço pelos mitos – fadas e monstros lhe despertava especial afeição – arranham a imagem de um escritor cerebral, perdido em abstrações que rejeitavam preocupações com a condição humana. Solange aborda facetas reveladas por outras biografias. Ela mostra a importância da biblioteca paterna na formação de uma criança tímida, que precocemente descobriu sua condição solitária de artista. Segundo a autora, Jorge Luis Borges foi a experiência viva da literatura. Com sua obra ele fez a vida ser uma aceitação passiva da passagem do tempo. “Creio que o sentido da obra de arte é abrir a mente e os corações para entender melhor o difícil processo de viver.”
>> CRUZEIRO DO SUL

Leia um capítulo do livro. Clique aqui

‘A MULHER, O HOMEM E O CÃO’: UMA ‘NEVERLAND’ NA HILÉIA AMAZÔNICA

“Com o que não te digo/
Teço um enigma/
O que digo sempre/
Nega o evidente(…)
Inconfesso, Antonio Mariano
In, Guarda-Chuvas Esquecidos
Editora Lamparina

Para falar do novo livro do escritor paraense radicado em Taubaté-SP, Nicodemos Sena, “A Mulher, o Homem e o Cão” (Ed. LetraSelvagem, 2009, Coleção Gente Pobre, 152 pág.) não teria como não me reportar ao sucesso que foi a portentosa obra “A Espera do Nunca Mais” (Ed. Cejup, 1999), um caudaloso romance elogiado pela crítica, “que faz meio-termo entre ficção e realidade (…); alto estilo, demonstrando vigor e consciência estética(…)”, segundo Ronaldo Cagiano (in Opção Cultural). A amazônica como um todo, resgatada e retratada, do rural-agreste e ermo aos ‘anos de chumbo’ da ditadura militar (o escritor é um retratista de seu tempo e das amarguras de seu tempo?), no letral, literal, e lítero-culturamente sob todos os aspectos. “Uma aula de Amazônia (…)”, diz Oscar D’Ambrosio (in Caderno de Sábado, Jornal da Tarde).

Coloco pra mim, entre os dez melhores romances brasileiros, não necessariamente numa ordem linear, “Dom Casmurro” ( Machado de Assis), “Grande Sertão: Veredas” (Guimarães Rosa), “Vidas Secas” (Graciliano Ramos), “Incidente em Antares” (Érico Veríssimo), “Crônica de Uma Casa Assassinada” (Lúcio Cardoso),  “Macunaíma” (Mário de Andrade), “O Cortiço” (Aluisio de Azevedo), “Dona Flor e seus Dois Maridos” (Jorge Amado), “O Cais da Sagração” (Josué Montello), e, entre todos os do Autran Dourado (que é ótimo em tudo o que escreve), o recente romance “A Mulher, o Homem e o Cão”, de Nicodemos Sena, certamente o maior romancista brasileiro contemporâneo, pouco pop e naturalmente muito cult, diga-se de passagem.

Como gosto de ler um livro de fio a pavio (e nas entre/linhas), como se comesse uma iguaria pelas beiradas, defeito-qualidade de um glutão de letras e gastronomias de quilate, já sondei a orelha de um dos maiores críticos brasileiros de todos os tempos, o Oscar D´Ambrósio, que aponta Nicodemos Sena como um grande contador de histórias com mitos que se cruzam com o mundo fantástico do autor, acordando o gigante adormecido da capacidade de raciocinar enquanto ser humano (picadeiro de dilemas, enigmas e desafios do verbo existir). Vá vendo. Quero dizer, vá lendo. Deguste.

Depois, o prefácio da doutora Christina Ramalho (UFRJ), que nomina a obra como um “… caleidoscópio com tantos significados próprios, metamorfoses sobrenaturais plurissignificativas (…).” A floresta invadindo a obra do autor, que deixou a Amazônia, mas a Amazônia não o deixou, ou seja: vai com ele por onde ele for, sendo ele, é ele, selva-metáfora, o homem em busca de si mesmo, na selva urbana exaurida, dentro de si, no escre-Viver. Por aí.

No posfácio, Dirce Lorimier Fernandes (doutora em História e da APCA), fala do rico mundo encantado de criação, mistérios e encantamentos na obra de Nicodemos Sena. A inutilidade da existência (por isso escrevemos, criamos, deixamos nosso documento-identidade em sons, palavras, símbolos, crenças, devaneios, enigmas e artes loucas?). O autor rasga o véu da alma-mente-espírito, e numa treva branca destila-se, o tudo sentir, o sobre/Viver. Eis o homem.

Por fim – antes de entrarmos nos ramos qualificados da obra propriamente dita – uma surpresa: Um pós-posfácio do próprio autor (Acerca de “A Mulher, o Homem e o Cão”), falando de seu solilóquio, monólogo interior, desconfianças; encerrando assim: “… basta dizer que a selva, onde vivem as personagens (e onde eu nasci), é, no livro (…) apenas a metáfora de todas as solidões terrenas”. Lindo.

O romance-livro realmente é de linda floração cultural e envergadura literária (qualidade técnico-editorial de primeira, capa de James Valdana, desenho de capa e miolo Olga Savary); de se pegar e não largar mais. Cativador na elegante fruição, entre subidas e descidas aos céus (todos os céus, não se sabendo se o céu – qualquer um – veio até Nicodemos ou ele é que foi até ele). Elogiado pela crítica especializada, esse autor paraense tem um jeito todo próprio de narrar, ir e vir nas orações, levar e trazer o leitor, cativando, encantando, sacudindo-o. Grande estilo.

Aqui e ali, um personagem (personagem?) meio malazártico, numa narrativa bem macunaímica, sua narrativa às vezes nos remetendo à literatura fantástica (personagens bizarros até), de um anarquista misterioso, estilo utópico, B. Traven (Chicago 1890, México 1969), que teve na sua obra, como pano de fundo, a floresta mexicana (“O Visitante Noturno” entre outra criações de relevo), ficando um triângulo de Nicodemos Sena entre Macário de B. Traven, Macondo (de Gabriel Garcia Marques, do qual Nicodemos carrega aqui e ali parecenças) e o “espaço” floresta amazônica no livro, um não-lugar, um lugar-nenhum-todo-lugar/qualquer lugar, ele mesmo, o autor, Nicodemos Sena impregnado de talento, criatividade e técnica densa de narrar com veias e variações, as propriedades e impropriedades de suas origens, raízes, matrizes, mãe(s)-Terra/rio. O fado do destino humano sujeito a incongruências mesmo… Será o impossível?

Sim, a nova obra do autor, “A Mulher, o Homem e o Cão”, tem o sígnico da relação homem-terra, homem-rio, homem-celestidades, homem-demônios (e fantasmas) da terra, rio (e céus?); triângulo com o macho, a fêmea e o sobrenatural. Paradoxalmente ao que o próprio autor diz no livro (pág.25), é na escreveção que os homens sensíveis se refugiam da loucura. A loucura é santa? “Deus usa os loucos para confundir os sábios?”.

Coisas visíveis e invisíveis se metamorfoseiam nas narrativas cativantes, só que o leitor tem que estar bem enlivrado, por assim dizer, para ir, aqui e ali, sacando inteiro e completo, recebendo outro novo inédito enfoque concomitante ou adjunto (histórias na história), a árvore-janela, o cão-passarinho, o homem-peixe, o Deus que não é deus, o enlevo, a catarse, o onírico, colheitas de mitos retraduzidos e retrazidos. E o autor diz na contação da recontação literária em graça de prosa poética:

“É esse,  senhor, o efeito do espanto: o espírito esforça-se por estabelecer uma relação, uma ligação de causa e efeito, mas, achando-se impotente para consegui-lo, sofre uma espécie de paralisia momentânea, e, tão logo se recupera do assombro, sente crescer dentro dele gradualmente uma convicção que clareia a mente e impulsiona o corpo (…). –Roubaram-nos a alma, agora tudo está encantado!”

A mulher-porca, as canoas de serpentes, o rio margem e beira (loucura-lucidez), tudo ciciando devaneios, registros, despojos letrais, acercamento. O rio de nossa infância, nossa origem, anda conosco, viaja conosco, sofre vazamentos, seca, aflui, tem sua derrama espiritual? O domador de mentes o que é? Ladrão de mulher, diria o mote popular parafraseado de um ente de circo.

Livro de peso que tem névoas clarificadas. Que dá gosto ler. Que se passa daqui prali, num sem-pulo, de um tópico frasal para outro, levando e trazendo o leitor boquiaberto, seduzido sim, onde a voz ora é de um (uma), ora de outro (outra… criaturas…). O autor costurando o xale de sua áurea-aura-halo. Incompletudes. Desabandonos. Desespelhos.

Na alegria e na tristeza, na fome e na dor… como um casamento do autor com o dom, a sua terra, o seus rios (lacrimais), agonias, angústias, causos do arco da velha vêm inventariados, inverdades, não mentiras, o próprio ofício de criação com iluminuras de espectros, ressentimentos, passados, transcendências, travessias, veios, cisternas, corredeiras, jorros; palco iluminado para dar voz e vazão a seres e não-seres, num imaginário pra lá de espetacularmente rico, portentoso.

Aqui e ali, paráfrases bíblicas bem situadas (há um Deus), narrativas que lembram recorrências de um Jó bíblico negando-se a si mesmo sem negar o Criador, chuvas, nuvens, paragens, afogadilhos e afogados com lanternas, o repugnante e o sagracial, e entra no historial das contações com barulhanças e tristices, de Nero a Hitler, passando por Herodes, aqui e ali tentando um sentir imenso a partir de um nada sentir (o autor ficou doente depois de escrever o livro?… Mistério… Lenda…).

Os sobre-humanos estão nas páginas do livro, nas páginas de rostos-purgações, de restos-retalhos-retratações-partilhas (histórias do ouvi-dizer, ouvi-viver), ou na própria concepção magistral como um todo da obra?

Pois é: eis a obra, eis o autor, e, cá entre nós, eis uma tentativa de resenha crítica de quem se apaixonou pelo romance “A Mulher, O Homem e o Cão”.
Aliás, falando sério, qual dos três (entre tantos) personagens do tema-obra gostaria de escrever uma história assim?

Nunca se sabe o desfecho de uma fábula. Leia e deguste.

*Silas Correa Leite – Autor de Campo de Trigo Com Corvos, Contos, Editora Design, Finalista do Prêmio Telecom, Portugal. Teórico da Educação, Jornalista Comunitário, Conselheiro em Direitos Humanos (SP). E-mail: poesilas@terra.com.br 
www.portas-lapsos.zip.net – Blog premiado do UOL  

>> ROL REGIÃO ON LINE – por Silas C. Leite

MAURÍCIO DE SOUSA QUER EMPLACAR PELEZINHO COMO MASCOTE DA COPA DE 2014

O desenhista e empresário Mauricio de Sousa quer que seu personagem Pelezinho seja o mascote da Copa de 2014. O mundial de futebol será realizado no Brasil. A assessoria de Mauricio divulgou na noite deste domingo um desenho em que Pelezinho aparece abaixo dos nomes das 12 cidades que sediarão os jogos.

A imagem faz parte da estratégia de emplacar o personagem e foi passada à imprensa horas depois de a Fifa oficializar os municípios brasileiros selecionados. O anúncio ocorreu em Nassau, nas Bahamas. Participam Belo Horizonte, Brasília, Cuiabá, Curitiba, Fortaleza, Manaus, Natal, Porto Alegre, Recife, Rio, Salvador e São Paulo.

Segundo a assessoria de Mauricio de Sousa, por enquanto há apenas a intenção. E movimentos de bastidor. Pelé já teria confirmado interesse no uso do personagem na Copa. O criador da Turma da Mônica também teria conversado com a CBF para agendar uma reunião. A pauta seria a proposta de Pelezinho ser o mascote do mundial.

De concreto, há apenas a informação de que Mauricio e Pelé acertaram a volta das histórias em quadrinhos do personagem. O retorno deve ocorrer até 2010. Pelezinho foi publicado por Mauricio na Editora Abril entre 1977 e 1982. Segundo a assessoria do empresário, a revista mensal foi cancelada por questões contratuais.
>> BLOG DOS QUADRINHOS – por Paulo Ramos

AS FANTASIAS DO PASSADO

Na adolescência fui um bom leitor de romances históricos, embora confesse envergonhado que não li clássicos como Sir Walter Scott. Li seu maior seguidor, Conan Doyle, e sempre acreditei que aquela Idade Média ou aquela Era Napoleônica descrita em seus livros era – o termo é inevitável – realista. O mesmo ocorria com os romances de capa-e-espada de Michel Zevaco, que, simpatizante do socialismo, criava “vastos painéis sociais” onde ações individuais e forças coletivas se entrechocavam para criar a História. Qual não era minha surpresa quando, anos depois, estudando história da França, eu reencontrava todos aqueles personagens que imaginava terem sido inventados por Zevaco.

Eu poderia prosseguir falando em Alexandre Dumas, Tolstoi, Maurice Druon, e tantos outros, mas passemos adiante. Um romance histórico é uma obra realista? Em princípio, sim, se o autor procurar informar-se o melhor possível sobre a época escolhida. Não basta ambientar uma história no Egito dos faraós e depois contar tudo como se acontecesse na esquina daqui de casa. É preciso conhecer o espírito da época, a mentalidade do povo, quais as idéias que predominavam, os fatos históricos mais importantes, e, acima, de tudo, aquilo que hoje chamamos de “pequena História”: a vida cotidiana, os hábitos, os meios de transporte, a alimentação… Como se iluminavam as casas à noite? Quem saía na chuva, usava o quê? Como eram as saudações entre pessoas de diferente idade, diferente classe social? Como eram dispostos os aposentos de uma casa? Quais as moedas usadas, quais as armas, quais os calçados, quais os remédios? Com que brincavam as crianças? E assim por diante.

Por mais que a pesquisa seja detalhada (e, tiremos o chapéu, os romancistas históricos de hoje fazem bem seu dever de casa) todo o resto é fantasia. Queiramos ou não, não há como sabermos como eram as pessoas daquele tempo. Imaginar o passado remoto é tão especulativo como imaginar o futuro, como faz a ficção científica. Ariano Suassuna costuma contar um episódio divertido de uma peça de teatro que viu certa vez num circo. A história se passava na Idade Média e de repente um personagem dizia para o outro: “Nós, que somos cavaleiros medievais…” E ele pergunta: “Oxente, o cara já sabia que era medieval?”

Este pequeno deslize é típico do romance histórico, mesmo o de melhor qualidade literária. Queira ou não, o autor trata seus personagens do ponto de vista do século 21, e às vezes dá um escorregão como este. Pensar como eram as pessoas no Brasil Holandês, ou como eram na Espanha muçulmana ou em Roma antiga, é um exercício de fantasia. Estes livros têm uma superfície realista, mas no fundo são obras de imaginação, tanto quanto O Senhor dos Anéis. Se o autor os escreve como se fosse um catálogo de fatos, corre o risco de ser chato. Se deixa a imaginação voar livre, seus gregos ou romanos ficarão cada vez mais parecidos com ele próprio.
>> MUNDO FANTASMO – por Bráulio Tavares

WALT DISNEY: POLÊMICA BIOGRAFIA DO CINEASTA CHEGA AO BRASIL

O perfil romântico do criador do Pato Donald, Mickey Mouse e de outros personagens – alguns dos quais verdadeiramente saídos da mente criativa de vários autores – cai por terra no livro Walt Disney – O triunfo da imaginação americana (Novo Século, 944 páginas, R$ 89,90), lançado no final do mês passado.

Publicada originalmente nos Estados Unidos em 2006, a obra escrita pelo jornalista Neal Gabler traça a trajetória do cineasta desde a infância pobre, destacando fatos marcantes como a construção da Disneylândia, e derruba diversos mitos em torno da imagem icônica do artista falecido há mais de 40 anos.

Foram necessários sete anos de pesquisas, cujas fontes mais seguras e disponíveis eram os próprios arquivos do gênio da animação. Documentos, cartas e outros registros guardados nos estúdios e aos poucos liberados com total acesso permitiram a Gabler traçar uma imagem de Walt Disney que o grande público desconhecia.

De patrão tirânico a figura pouco sociável, vítima de depressão depois da Segunda Guerra Mundial e desinteressado pelos quadrinhos – ele não sabia muito sobre as criações atribuídas a ele -, o artista era viciado em trabalho e direcionava todas as suas energias para os desenhos animados, aquilo que mais gerava dinheiro.

Segundo Gabler, a greve que os estúdios deflagraram em 1941 foi resultado de, dentre outros motivos, a condição desumana de trabalho que costumava fazer funcionários desmaiarem de fome por falta de tempo e dinheiro para comer. Em vez de parlamentar com os grevistas, Disney optou por se isolar em viagem à América Latina, coincidindo com a intenção do governo dos Estados Unidos de torná-lo embaixador do país na região.

O livro também desfila algumas curiosidades, muitas delas já conhecidas (como o nome com o qual o camundongo Mickey foi inicialmente batizado antes de estrear no cinema), outras nem tanto – como o fato de o corpo de Walt Disney não ter sido congelado, ao contrário do que muitos acreditam, mas cremado, e suas cinzas estarem em um cemitério da Califórnia; o fracasso de bilheteria de Pinóquio; e o Pateta na lista dos personagens que o artista detestava.

As realizações que o empreendedorismo pessoal e profissional de Walt Disney legou estão presentes na biografia, pontuando as passagens em que aquele convencionado lado mágico e encantador de sua história parece real.

“Acontece que Walt amava fantasiar sua vida (…) e adorava alimentar sua própria mitologia. A um ponto em que eu não me sentia confortável em usar a versão dele se não pudesse checá-la”, disse Neal Gabler à jornalista Raquel Cozer, da Folha de S.Paulo.

Walt Disney – O triunfo da imaginação americana tem o mérito de, para o bem ou para o mal, humanizar um dos maiores inspiradores do mundo das artes. “É, de longe, a mais brilhante e específica biografia de Disney. Os detalhes familiares são reveladores”, escreveu a Entertainment Weekly.
>> UNIVERSO HQ – por Marcus Ramone

“ALIEN – O OITAVO PASSAGEIRO”: 30 ANOS DE GRITOS NO ESPAÇO

“No espaço, ninguém pode ouvir seus gritos” foi o slogan publicitário perfeito de “Alien – O Oitavo Passageiro” (1979), um clássico do terror que hoje completa 30 anos de sua estreia e que impulsionou as carreiras de seu diretor, Ridley Scott, e de sua protagonista, Sigourney Weaver.

Ganhador do Óscar de efeitos especiais, o filme gerou três sequencias a cargo de três autores diferentes: James Cameron, em “Aliens, O Resgate” (1986); David Fincher, em “Alien 3” (1992); e Jean-Pierre Jeunet, em “Alien – A Resurreição” (1997).

Scott assinou logo depois o marco da ficção científica “Blade Runner – O Caçador de Androides” (1982) e mais tarde se encarregou de títulos comerciais como “Thelma e Louise” (1991), “Gladiador” (2000) e “Hannibal” (2001).

Sigourney criou uma das grandes heroínas do gênero o que lhe permitiu trabalhar em alguns dos filmes mais populares dos anos 80, como “Os Caça-Fantasmas” (1984) e “Nas Montanhas dos Gorilas” (1988).

O diretor britânico, com sua aposta minimalista, fez um milagre. Os US$ 11 milhões de orçamento obrigaram o alienígena que dá nome à saga mal ser visto em todo seu esplendor, um recurso já usado por Steven Spielberg quatro anos antes em “Tubarão”.

Mas em troca, Scott criou um ambiente claustrofóbico e opressivo, apoiado na trilha sonora de Jerry Goldsmith e com o simples uso de luzes e sombras dentro da nave espacial Nostromo, por cujos corredores se amontoam ecos das obras de Joseph Conrad e dos contos fantasmagóricos de H.P. Lovecraft.

Voltando para a Terra após uma missão comercial, a tripulação deve desviar de sua trajetória quando “Mother”, o computador central, intercepta uma estranha transmissão, o que obriga por contrato a investigação de sua procedência, segundo o roteiro de Dan O’Bannon.

Assim chegam a um planetoide desconhecido e descobrem que o sinal vem do interior de uma nave extraterrestre. Uma expedição decide entrar nela e encontra um habitáculo repleto de ovos, um dos quais libera uma criatura que adere ao rosto de Kane (John Hurt), que fica inconsciente e é levado outra vez à nave.

Aí começa o verdadeiro pânico. Primeiro, ao descobrir que o sangue da criatura é um potente ácido que destrói tudo o que encontra em seu caminho. Depois, com uma das cenas mais impactantes da história do cinema, quando o “alien” arrebenta o peito de seu “hóspede” e escapa.

Quase sem armas para usar contra a criatura, a Nostromo se transforma em uma prisão para seus tripulantes, que decidem caçar o “alien”. Mas outra surpresa os aguarda: quando voltam a se encontrar, ele se desenvolveu e adquiriu sua imagem mais aterrorizante, com dentes afiados e mandíbula retrátil incluídos.

Perante a sucessão de mortes entre seus companheiros, a tenente Ripley (Weaver) assume o comando e descobre que o extraterrestre devia ser protegido pelo androide Ash (Ian Holm) para ser inspecionado pela Weyland-Yutani, a companhia proprietária da Nostromo.

Finalmente, Ripley consegue se livrar da criatura, expulsando-a para o espaço exterior, e começa seu retorno à Terra, mas como comprovaria anos depois, sua batalha contra os “aliens” acabava de começar e nos filmes seguintes enfrentou um Exército desses predadores (“Aliens, O Resgate”), chegou a se suicidar (“Alien 3”), e inclusive ser clonada (“Alien – A Resurreição”).

Apesar de tudo isso, 30 anos depois Weaver ainda pensa em retomar o personagem que lhe deu fama. “Sinto que a saga ainda não acabou para mim”, disse à Agência Efe há alguns meses. “Ripley está viva e a salvo, espero que não acabe perdida no espaço para sempre”, afirmou.
>> YAHOO e EFE

Assista ao trailer do primeiro Alien:

‘OPERAÇÃO MORTE’: LUTANDO DO OUTRO LADO DA GUERRA

 
A II Guerra Mundial – por sua complexidade, duração, abrangência e violência – é de longe o conflito que mais serviu como tema e inspiração para livros, filmes e HQs nos últimos setenta anos: relatos reais e fictícios sobre atos heróicos e atrocidades, filmes de ação ou romance que usam aquele cenário como pano de fundo, enredos com complôs e intrigas.

Um dos temas menos explorados é o tratamento desumano e cruel dispensado aos soldados por seus oficiais, e também a doutrinação a que são submetidos esses jovens ainda em processo de formação intelectual. Ainda mais quando a história vem de um país fora da Europa Ocidental ou Estados Unidos.

E é esse o assunto do mangá Operation Mort (Operação Morte), publicado em 2008 pela editora francesa Cornélius, mas que também pode ser classificado como uma graphic novel. O autor Shigeru Mizuki, desconhecido no Brasil, é respeitado no Japão e teve uma bela exposição sobre sua obra no Festival de Bande Dessinée de Angoulême, na França, em janeiro último.

Mizuki nasceu em 1922 e estava na idade certa para ser enviado à frente de batalha quando a II Guerra chegou. Foi lá que ele contraiu malária e perdeu seu braço esquerdo e muitos de seus companheiros. Em 1957 começou a carreira de mangaká e somente trinta anos após a guerra ele conseguiu superar a experiência traumática e passar sua história para os quadrinhos.

Segundo o autor, a história é 90% verdadeira, e se passa na Ilha da Nova-Bretanha, parte do Arquipélago das Ilhas Bismarck, e que fica em Papua Nova-Guiné, no Oceano Pacífico. Mizuki era um soldado do Exército Imperial Japonês e foi obrigado, junto com cerca de outros quinhentos companheiros, a empreender um ataque suicida contra as tropas norte-americanas que desembarcavam na ilha.

Nessa obra de fôlego, com 350 páginas, com desenhos em preto e branco que mesclam paisagens extremamente detalhadas e realistas com personagens com traços mais caricaturais e simplificados, Mizuki constrói uma narrativa poderosa e incomum. Aos poucos, vamos conhecendo a vida dos militares nos dias que antecedem o combate: a natureza exuberante mas que esconde muitos perigos, a falta de alimentos, o desprezo e os mau tratos sofridos pelos soldados por parte dos oficiais, que os viam como escravos ou serviçais.

Segundo Mizuki, o exército japonês considerava os soldados como uma simples mercadoria, iguais a sapatos ou armas, e na hierarquia militar havia os oficiais, os cavalos e depois os recrutas. Essa visão e esse tratamento, que finalmente levam à ordem de se realizar um ataque suicida, mas do qual os oficiais mais graduados não tomarão parte, vai minando a determinação da tropa, que sempre foi doutrinada com os ensinamentos sobre honra e completa obediência ao Japão e seu imperador.

Os mangás que chegam até nós, no Brasil e até mesmo na França e Estados Unidos, com algumas exceções, privilegiam a produção comercial feita em série. Esse Operation Mort é uma oportunidade de se conhecer um pouco desse outro lado dos mangás, feitos para pensar e discutir, com relatos sensíveis e importantes sobre a cultura oriental.

Concluindo seu posfácio, Mizuki diz “Os mortos jamais poderão contar sua experiência na guerra. Eu posso. Enquanto desenho essa história em quadrinhos sobre o assunto, eu sinto a cólera se apossar de mim. Impossível lutar contra. Sem dúvida esse sentimento terrível me invade através das almas de todos esses homens mortos há tanto tempo”.
>> TERRA MAGAZINE – por Claudio Martini

MAURÍCIO DE SOUSA: VIDEOGAME É TEMA DE SÉRIE DE QUADRINHOS

A série de histórias em quadrinhos Game na Real, de Mauricio de Sousa, acaba de ser lançada e será publicada, mensalmente na revista Turma da Mônica – Uma Aventura no Parque da Mônica.

As histórias destacam temas relacionados à força dos quadrinhos, desenhos animados e games na formação das crianças e querem despertar o espírito crítico nesse público a respeito da sua relação, principalmente, com o universo dos videogames.

O argumento principal da série é “O que aconteceria se os personagens dos jogos eletrônicos se recusassem a ser manipulados e entrassem na vida real para cobrar seus direitos?” Nesta situação, a Turma da Mônica enfrenta uma “rebelião” desses personagens quando Cebolinha e Cascão jogam mais uma partida nos games.
 
Muitos acreditam que as crianças estão abandonando o ato de leitura por gastarem suas horas com jogos eletrônicos – e em alguns casos podem estar certos. Com a série Game na Real, Mauricio procura criar na criança um questionamento sobre os videogames, com uma linguagem que faz o leitor infantil avaliar se exagera ou não no tempo que destina aos jogos eletrônicos.
 
As histórias “Games na Real” pretendem passar para as crianças, de forma suave, um questionamento do uso dos games e até que a compulsão pelo joguinho pode – e deve – ser controlada. A humanização dos personagens tenta ser um movimento contrário à banalização da violência que muitos jogos promovem: mortes com muito sangue e violência.

Nesse sentido, Games na Real é uma tentativa de desenvolver um sentimento crítico capaz de diferenciar o que é real do que é virtual e pretende instigar a imaginação das crianças para inovar e participar da criação de novos jogos.
>> ADNEWS

O ÓBVIO: QUADRINHOS NÃO SÃO SÓ PARA CRIANÇAS

Por trás dessa questão, parece estar um olhar ainda estreito
sobre as histórias em quadrinhos,
herdado das décadas de 1940 e 1950

REPORTAGEM DA Folha de São Paulo publicada na última terça-feira (dia19) revelou que uma obra em quadrinhos com palavrões e conotação sexual seria distribuída pelo governo paulista a alunos do terceiro ano do ensino fundamental. Em nota, a administração estadual reconheceu a falha e mandou recolher os 1.216 exemplares adquiridos.

O governador José Serra prometeu punição aos responsáveis e instaurou uma sindicância. Em entrevista ao telejornal “SPTV – 1ª Edição”, da TV Globo, classificou o livro em quadrinhos como um “horror”, obra de “muito mau gosto”.

É preciso olhar criticamente esse noticiário, pois corre o risco de haver generalizações e reprodução de discursos antigos a respeito das histórias em quadrinhos. É o caso da associação delas somente às crianças.

A obra em pauta -“Dez na Área, Um na Banheira e Ninguém no Gol”- não é direcionada ao público infantil. O álbum foi pensado para o leitor adulto, como confirmam o organizador da publicação, o ilustrador Orlando Pedroso, e outros desenhistas do livro.
O governo de São Paulo acerta ao não distribuir a obra a estudantes de nove anos. Nessa idade, o aluno não está preparado para uma leitura nesses moldes. Seria um desserviço pedagógico. Mas parece estar por trás dessa questão um olhar ainda estreito sobre as histórias em quadrinhos, herdado das décadas de 1940 e 1950.

Tal olhar ainda está presente também em parte da imprensa. Reportagem sobre o assunto, exibida na edição noturna do “SPTV”, começava com a frase “as histórias são em quadrinhos, mas o conteúdo não tem nada de infantil”. É um discurso que enxerga a linguagem como feita exclusivamente para crianças. É claro que o conteúdo não é infantil: a obra foi direcionada ao leitor adulto. A falha, assumida pelo governo do Estado, foi direcioná-la ao ensino fundamental.

Os quadrinhos, assim como a literatura, o teatro e o cinema, possuem uma diversidade de gêneros. Um deles é o infantil, do qual faz parte a Turma da Mônica, de Mauricio de Sousa. Mas há muitas outras produções, direcionadas a diferentes leitores. Inclusive aos adultos, como provam muitas livrarias e as tiras publicadas neste jornal.
O mesmo discurso tende a ver os quadrinhos de forma infantilizada ou não séria. Essa generalização evidencia desconhecimento sobre as histórias em quadrinhos e sua produção e afastou das escolas, por décadas, essa forma de leitura.

Os primeiros passos para a inclusão “oficial” dos quadrinhos no ensino ocorreram no fim do século passado com a Lei de Diretrizes e Bases da Educação e, pouco depois, nos PCN (Parâmetros Curriculares Nacionais), ainda no governo Fernando Henrique Cardoso, quando o atual secretário estadual da Educação, Paulo Renato Souza, era ministro da Educação e do Desporto. Os parâmetros traziam orientações para as práticas pedagógicas dos ensinos fundamental e médio.

Outra medida que levou as obras em quadrinhos às escolas ocorreu na gestão do presidente Luiz Inácio Lula da Silva. A partir de 2006, publicações em quadrinhos foram incluídas na lista do PNBE (Programa Nacional Biblioteca da Escola), que distribui livros para escolas de todo o país. A prática foi repetida nos anos seguintes e também no edital deste ano.

Em 2008, a pesquisa “Retratos da Leitura no Brasil”, do Instituto Pró-Livro, revelou que as histórias em quadrinhos encontram forte eco entre os brasileiros. É o gênero mais lido entre os homens e o sétimo mais listado pelas mulheres. Especificamente entre estudantes até a quarta série, os quadrinhos são o terceiro item mais mencionado (36%).

São corretas as iniciativas de levar histórias em quadrinhos à sala de aula e ao roteiro de leitura dos estudantes. No entanto, há dois cuidados que deveriam ser óbvios, mas que o noticiário recente revelou que não são. O primeiro é haver uma seleção do material, de modo a separar as obras de melhor qualidade e destiná-las a seu público ideal. “Dez na Área, Um na Banheira e Ninguém no Gol” tem qualidade. Mas não é destinada ao leitor juvenil.

O segundo cuidado é o de não associar as histórias em quadrinhos somente ao público infantil. Do contrário, corre-se o risco de repetir a falha agora vista e de generalizar discursos adormecidos, que são despertados em situações-limite como essa.
>> FOLHA DE SÃO PAULO – por Paulo Ramos e Waldomiro Vergueiro

---

PAULO RAMOS, 37, é jornalista e professor adjunto do curso de letras da Unifesp (Universidade Federal do Estado de São Paulo). É autor de “A Leitura dos Quadrinhos”.
WALDOMIRO VERGUEIRO, 52, é professor titular da Escola de Comunicações e Artes da USP e coordenador do Observatório das Histórias em Quadrinhos, da mesma universidade. É organizador do livro “Como Usar as Histórias em Quadrinhos na Sala de Aula”.

NOVAS AVENTURAS DO SOMBRIO PINOCCHIO

A clássica e moralista história infantil de Pinocchio (ou Pinóquio, em português), do italiano Carlo Collodi, e que caminha para seus 130 anos de vida, sempre teve um lado sombrio, que é explorado com maior ou menor intensidade em suas adaptações para os quadrinhos.

Nas mãos do desenhista francês Winshluss, que em 2009 conquistou o prêmio mais importante do Festival Internacional de Histórias em Quadrinhos de Angoulême com a sua versão para a obra, essa face obscura de Pinocchio é posta em evidência, criando uma HQ complexa, rica e divertida.

Pinocchio nas mãos de Winshluss

Nas quase duzentas páginas do enorme livro capa dura e com uma edição primorosa da editora alternativa francesa Les Requins Marteaux (Os Tubarões Martelo), o quadrinhista desenvolve um roteiro que tem Pinocchio como ponto de partida, mas que vai muito além, e a história acaba sofrendo uma contaminação dos tempos atuais. O Pinocchio de Winshluss foi deturpado, corrompido e cooptado pelo século XXI.

O Grilo-Falante assume a identidade da barata Jiminy e vive no crânio do boneco, que por sua vez não é de madeira, mas um robô de metal construído por um Geppetto maligno, que só quer lucrar com o uso militar de seu novo invento. Os personagens principais passeiam por um mundo de drogas, perversões sexuais, exploração do trabalho infantil, contaminação radioativa, capitalistas inescrupulosos, ditadores e golpes de estado, profetas do Apocalipse, detetives desajustados.

Winshluss constrói a história a partir de pequenos capítulos e em histórias paralelas, que se intercalam e se entrecruzam: as histórias do personagem principal, só com imagens sem texto, com um tratamento gráfico de cores e de retículas que lembram as páginas que eram publicadas nos jornais norte-americanos da primeira metade do século XX; as peripécias verborrágicas da barata Jiminy, com desenhos em preto e branco com referências aos quadrinhos underground dos anos 1960; as partes nostálgicas do conto, em grafite em tons de sépia; os grandes desenhos de página inteira, como cartazes multicoloridos de filmes ou espetáculos circenses. Todas essas histórias, partes de um quebra-cabeça, acabam se unindo para a conclusão, ou conclusões, com diversos The End.

Uma obra importante, com uma narrativa e linguagem gráfica excepcional, que merece ser conhecida por quem gosta de ir além das Histórias em Quadrinhos convencionais.

Vale mencionar também uma outra versão da obra, Pinocchio, Histoire d’un enfant, do desenhista italiano Ausonia, em edição francesa da Pavesio Editions, onde o lado dark do personagem é levado ao extremo. Aqui, Geppetto é um açougueiro e o boneco, em sua viagem de descobrimento e auto-conhecimento em um mundo violento e implacável, não tem nariz e é feito de carne.

Pinocchio nas mãos de Ausonia

Essas duas obras, entre as centenas de adaptações literárias, gráficas, cinematográficas e teatrais do livro de Collodi, se destacam pela inventividade e pela revisão dessa obra com mais de um século, mas que continua trazendo inspiração e dando espaço para uma discussão sobre o papel do homem em nosso mundo e a mudanças que ele vem realizando, para o bem ou para o mal.
>> TERRA MAGAZINE – por Claudio Martini

QUADRINHOS SÃO LITERATURA?

A pergunta pautou matéria do “Entrelinhas”, programa da TV Cultura voltado à literatura.

Fui um dos entrevistados. Minha leitura é que existem diálogos evidentes entre as duas áreas. Mas quadrinhos são quadrinhos e literatura é literatura.
>> BLOG DOS QUADRINHOS – por Paulo Ramos

Segue a reportagem, reproduzida do site de vídeos “YouTube”:

História em quadrinhos é literatura? O Entrelinhas destaca a linguagem dos cartoons, gênero que sempre flertou com a literatura e que, a exemplo desta, também tem seus clássicos e seus vanguardistas como Will Eisner, Guido Crepax e Neil Gaiman.

O programa entrevistou dois especialistas: o jornalista Paulo Ramos, que acaba de lançar o livro A Leitura dos Quadrinhos, e o editor Gualberto Costa, dono da livraria HQMix.

‘STAR TREK’: A DIVULGAÇÃO

Star Trek, o reboot de uma das séries mais famosas de todos os tempos, estreou nas telonas e o desafio da equipe de marketing da Paramount era: o que fazer para levar o maior número possível de novos espectadores ao cinema, sem esquecer os milhões de fãs que existentes ao redor do mundo? A saída encontrada foi o investimento de 50 milhões de dólares e a criação de várias ações bacanas que vocês poderão conferir na coluna dessa semana.

Um site legal é pré-requisito para todo grande lançamento e Star Trek não fica atrás, possuindo uma página visualmente interessante e com bastante conteúdo. Destaque para os games, a maioria desenvolvido em parceria com grandes empresas. Além de alguns mais simples, nessa área é possível encontrar o Trek Yourself, onde você pode se transformar num trek, escrever uma mensagem para ser falada por sua versão trekkie e enviar para seus amigos. No Cadet Training Facility, hotsite criado em parceria com a Nokia e a Verizon Wireless, é possível ganhar uma viagem ao espaço participando de um dos jogos. Ainda na área, rolou uma parceria com o Rock Band 2 e foi lançado o Rock Band Star Trek, onde as pessoas podiam se cadastrar e montar suas bandas para um duelo, o Star Trek Ultimate Battle.

Partindo na busca por novos espectadores algumas ações de grande porte foram realizadas. A parceria com marcas de cereais, biscoitos e waffles permitiu a entrada de Star Trek na casa de milhões de americanos e realizou distribuição de brindes, como camisas e pen drives. Abaixo você pode conferir algum desses produtos:

Na Nascar, um carro do Star Trek participou da etapa de Vírginia. Pilotado por David Stremme, o carro 12 iniciou bem a corrida, mas, após se envolver em um acidente, acabou tendo que sair da pista e abandonar a disputa. Porém, o objetivo havia sido atingido: o nome da nova produção da Paramount estava lá, exposto no campeonato automobilístico mais popular dos Estados Unidos. Veja abaixo a imagem do carro e do piloto:

A ação de grande porte mais legal foi criada em parceria com a Burguer King. A rede de fast-food distribuirá esse mês em suas lanchonetes bonecos sonoros dos personagens do longa, acompanhados por acessórios, e quatro modelos de copos 3D. Uma coisa é certa: os fãs da série engordarão um pouco para completar sua coleção:

Tão legais quanto os brindes, é a campanha criada pela Burguer King para divulgá-los. Foi criado um site onde a Kingon Defense Academy ensina técnicas para se defender dos Kingons, seres que chegaram a Terra em busca de cristais preciosos contidos nos copos 3D distribuídos pela rede. Tudo isso, é claro, não passa de uma excelente história inventada pelos criativos que trabalham para a marca. Confira abaixo um dos divertidíssimos vídeos:

Os trekkers, modo como são denominados os fãs da franquia, realmente não foram deixados de lado e ações foram direcionadas para eles. A Airwalk lançou 140 pares de uma versão Trekkie do Airwalk 1.0. Os tênis começaram a ser vendidos no dia do lançamento do filme e, provavelmente, a essa altura não deve restar nenhum par nas prateleiras. Confira abaixo uma imagem do calçado:

Os fãs que quiserem podem transformar o seu desktop com ícones relacionados a Star Trek. Criados pelo The Iconfactory eles podem ser baixados gratuitamente. Também para eles foi criada a Star Trek: Countdown, preqüência em quadrinhos da história do filme. Foram quatro edições que puderam, também, ser compradas para o iPhone por 99 centavos de dólar cada uma. A Nokia, uma das parceiras do filme, lançou o Nokia 5800 Star Trek. O celular aparece em uma das cenas do filme e tem previsão de lançamento aqui no país:

Para deixar os trekkers ainda mais empolgados, um complexo ARG foi desenvolvido e vem fazendo os jogadores quebrarem a cabeça atrás de pistas e soluções há alguns meses. Tudo teve início em janeiro de 2008, quando na página oficial do filme uma luz vermelha piscava e levava os visitantes para um site, onde 4 câmeras mostravam a USS Enterprise em construção:

Os ARG’s (Alternate Reality Game) combinam situações de jogo com a realidade, e vem sendo utilizados pela publicidade há certo tempo, porém, debutou de forma espetacular no meio cinematográfico com o criado para a promoção do Batman – O Cavaleiro das Trevas. Eles são uma estratégia de marketing muito interessante, pois, geram uma grande interação entre os participantes e o produto. No caso da franquia Star Trek, que possui bastante conteúdo e milhares de fãs dispostos a resolver os mistérios criados, um ARG se encaixa muito bem:

De todas as ações criadas para a divulgação de Star Trek, a que mais se destaca é a Experience The Enterprise, que utiliza a tecnologia de Realidade Aumentada para apresentar a USS Enterprise. A Realidade Aumentada tornou-se, há pouco, uma ferramenta da publicidade e nunca havia sido utilizada na venda de um filme. Ela se utiliza de integrações entre o mundo real e elementos virtuais criados pelo computador com processamento em tempo real, o efeito final é encantador. Para participar de uma experência de Realidade Aumentada é necessário possuir uma webcam e um código, que geralmente está no próprio anúncio. No caso do Experience The Enterprise você precisa imprimir o código, que pode ser encontrado no site, e “mostrar” a sua webcam. Depois disso, é só fixar bem os olhos a tela do computador e admirar a apresentação da USS Enterprise bem ali, na sua frente. Caso você não possua webcam, pode conferir abaixo como funciona a experiência:

>> CINEMA COM RAPADURA – por Diego Miranda

FREUD EXPLICA O ‘UNHEIMLICH’ / ‘UNCANNY’

Um conceito fundamental da Literatura Fantástica é o que Freud chamou “das Unheimlich”. O equivalente inglês é “the Uncanny”, que meu dicionário Webster traduz assim: “Estranho, misterioso; sinistro; excepcional, incomum (p. ex., ‘uncanny ability’, habilidade excepcional); fantástico, sobrenatural; (dialetal) perigoso”. Mike Ashley (The Encyclopedia of Fantasy, ed. John Clute & John Grant), explica: “Embora usado com freqüência para descrever qualquer coisa estranha ou inusual, o sentido estrito da palavra se refere a algo além do nosso conhecimento, além do nosso alcance, portanto não é necessariamente algo sobrenatural. Tzvetan Todorov, em sua classificação do Fantástico, colocou o “uncanny” no extremo mais racionalizado de sua escala. Contudo, já que ele está fora do nosso entendimento, costuma trazer consigo conotações óbvias de medo, e por isto o termo é frequentemente usado tanto em relação ao Horror quanto ao Sobrenatural.”

Decidi recorrer pessoalmente ao Dr. Freud. Em seu artigo clássico sobre o tema ele diz que o “Unheimlich/Uncanny” não deriva seu terror de alguma coisa externa, estranha ou desconhecida, mas, pelo contrário, de algo estranhamente familiar, que tentamos afastar de nós, mas que resiste aos nossos esforços. Freud lança mão de um pequeno episódio autobiográfico para exprimir essa sensação. Diz ele que certa vez estava visitando pela primeira vez uma cidadezinha italiana, numa tarde quente de verão, quando, caminhando sozinho e a esmo, descobriu que tinha ido parar numa área que ele, pudicamente, evita nomear, mas descreve assim:

“Encontrei-me num bairro sobre cuja natureza eu não poderia ficar em dúvida por muito tempo. Nas janelas das pequenas casas eu via apenas mulheres maquiladas, e apressei o passo para afastar-me daquela rua estreita na próxima esquina. Depois de andar por algum tempo sem pedir instruções, de repente vi-me de volta à mesma ruela, onde minha presença já começava a atrair as atenções. Apressei o passo novamente, somente para descobrir, depois de tomar outro rumo, que estava desembocando no mesmo lugar pela terceira vez. Nesse instante fui invadido por um sentimento que posso apenas denominar de ‘Unheimlich’, e tive um profundo alívio quando me vi de volta à pequena ‘piazza’ por onde havia passado um pouco antes, sem me aventurar em outros passeios de descoberta”.

Agora me digam: tem história mais freudiana do que esta?! Um respeitável médico austríaco visita uma cidade estrangeira, onde ninguém o conhece. Aí sai para passear sozinho. De repente, não mais que de repente, percebe que chegou na Zona. Como diabo o senhor chegou ali, Dr. Freud? Que acaso, ou distração, o levou justamente ao Rói-Couro local? E quando quis sair de lá, por que quis fazê-lo “sem pedir instruções”, e acabou voltando? E por que chamou a isso “passeios de descoberta” (“voyages of discovery”)?! Dr. Freud, Dr. Freud… Conte essa história direito!!
>> MUNDO FANTASMO – por Bráulio Tavares

‘PERSÉPOLIS’: ESTRANGEIRA NO PRÓPRIO PAÍS

Persépolis Completo, de Marjane Satrapi pela Companhia das Letras

O ano era 1979, e a revolução iraniana caiu feito uma bomba na cabeça da pequena Marji. Engana-se quem pensa que a revolução foi obra dos fundamentalistas muçulmanos. Como é mostrado na autobiografia em quadrinhos Persépolis – Completo, de Marjane Satrapi, a revolução começou com ares socialistas, com manifestações populares nas ruas. Era uma revolução do proletariado, usando a religião apenas como mais um pretexto para derrubar o tirano Xá que os governava. Mais tarde, seria controlada e contida pelos “barbudos”, como são chamados pela autora os representantes do setor fundamentalista, que impedem que a antiga monarquia se transforme em uma república laica. Fortemente influenciado pela religiosidade islâmica, o Irã se vê despojado da liberdade que conquistara nas últimas décadas. Marjane, por sua vez, se viu separada dos meninos na escola e forçada a usar véu aos dez anos de idade. O uso do véu era obrigatório, já que as autoridades afirmavam que os cabelos das mulheres emanavam raios que atraiam os homens.

Como é mostrado na história, quando pequena, Marjane queria ser profeta e conversava com Deus todas as noites. Com a chegada da revolução, passou a ler o materialismo dialético em quadrinhos e abandonou o Todo-Poderoso. Como uma espécie de Mafalda (criação do argentino Quino) do Irã, a Marji criança é politicamente consciente e ousa fazer perguntas que até os adultos evitariam.

A graphic novel ganhou prêmio no Festival de Angoulême, na França e foi escolhida como melhor HQ na Feira de Frankfurt, a maior feira literária do mundo. A obra, agora compilada, foi publicada inicialmente em quatro partes (lá fora e no Brasil), nas quais a autora mostra como é lidar com um país e uma maneira de viver com os quais não se encaixava. Estrangeira em seu próprio país, estranha em um lugar estranho, é a singularidade de suas experiências que dão o tom da graphic novel. O sentimento de não-pertencimento, a vontade de fazer diferente, marcam as ações da protagonista, seja por seus pensamentos ocidentais em um país muçulmano ou por sua cultura iraniana na Europa, para onde é enviada aos 14 anos, fugindo da guerra Irã-Iraque que irrompia em sua terra natal.

Apesar de lidar com a dureza dos anos de guerra, e provocar relatos emocionantes como a despedida de seu tio Anuch, ou a lembrança do cheiro de jasmim da avó, a autora também consegue trazer humor ao que conta, como ao lembrar que, ainda criança, inventava as histórias mais inverossímeis sobre seu pai ser um herói da revolução, e as relatava para as outras crianças, em busca de admiração ou ao revelar que o nome da sua tia, que no Irã significava “paraíso”, era uma gíria para “vagina” na Europa. “Minha tarefa é fazer rir, pois rir pode ser uma arma bastante subversiva”.

Ao ler Persépolis, é impossível ficar indiferente aos contrastes entre a cultura ocidental e a fundamentalista muçulmana. Marjane, que era fã de Bruce Lee, Michael Jackson e Iron Maiden, e gostava de cantar Kids in America, só podia ter acesso a esse tipo de entretenimento clandestinamente. Na HQ, Marjane revela que mostrar o pulso, rir alto e possuir um walkman eram considerados subversão. No Irã, as festas tinham de ser em segredo e as bebidas eram utilizadas clandestinamente: muitas vezes, os agentes de governo faziam ronda nas casas para acuar e prender quem festejasse. Durante uma perseguição, um de seus amigos cai de um telhado e morre.

Os desenhos de Satrapi são extremamente simples, e alguns poderiam dizer que são feitos por uma criança, mas foi essa naturalidade que conquistou o mundo. Persépolis foi publicada em mais de 15 países. Os desenhos têm apelo universal, como os melhores quadrinhos infantis, mas retratam questões adultas. A narrativa acompanha as idas e vindas de Marjane, das guerras ao exílio, do retorno ao Irã à decisão de morar na França. “Nestas graphic novels, eu não só conto 16 anos da minha vida, mas passagens que por muito tempo eu quis esquecer, que foram muito dolorosas. Por serem tão verdadeiras e ao mesmo tempo terem humor, acabaram tendo apelo universal”, expõe a quadrinhista.

Não é possível dizer se os piores anos da vida da autora foram os que ela passou no Irã em guerra ou sozinha na Europa. No velho mundo, Marji era vista como estranha na escola, e apesar de ter conquistado amizades de outros párias como ela (Momo, o punk, Julie, a liberada, dois órfãos, os oito gays que moravam com ela numa república), o conflito interno entre a negação de suas origens e a auto-afirmação era imenso. Naquela época, para se integrar na escola, Satrapi começou a traficar drogas e também a consumi-las em excesso até, como ela mesma diz, virar um legume. Meses depois, com o final frustrante de um namoro, ela passa a atravessar as noites em metrôs, a dormir na rua, até parar no hospital. Afinal, qual é o pior sofrimento: o que é compartilhado entre milhares de pessoas ou aquele que só você sente?

De volta ao Irã, Marjane vê que os perigos não acabaram. Tem de enfrentar a ortodoxia da universidade e as dificuldades do casamento. Na faculdade de artes, as aulas de desenho anatômico tiveram o modelo nu substituído por uma pessoa coberta da cabeça aos pés. Os alunos deviam recorrer à imaginação para poder retratá-los. Hoje, Marjane mora em Paris e faz cartuns para jornais como o The New York Times.

Em 2007, Persépolis foi transformada em uma animação dirigida por Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud. O filme foi aplaudido de pé na última edição do Festival de Cannes e foi o vencedor da Mostra Internacional de São Paulo. Indicada ao Oscar 2008 de melhor animação, concorreu com Ratatouille e Tá Dando Onda.

Persépolis é mais uma daquelas obras que promovem a abertura de mente para a cultura muçulmana, onda que arrebatou o mundo a partir do 11 de setembro, mas o faz de uma maneira diferente. Não traz apenas uma paisagem dessa civilização, mas através de um “infiltrado”, mostra a busca de liberdade por uma pessoa que vive sob um intransigente e radical governo islâmico, como nos livros O Caçador de Pipas e Lendo Lolita em Teerã.

Persépolis é indicado para quem gosta de desvendar culturas diferentes e aprecia filmes como Casamento à Indiana, Memórias de Uma Gueixa e O Último Imperador. É o retrato de uma luta contra a opressão de um regime político guiado por visões de mundo tradicionalistas e falsos moralismos. Mas também é recomendado, principalmente, para quem se interessa pela jornada humana da auto-descoberta. A mensagem que fica da HQ é o conselho da avó de Marjane, sempre a voz da razão na narrativa: “Para se integrar é preciso manter a própria integridade”.
>> SPLASH PAGES – por Guilherme “Smee”

‘KALEVALA’ EM PORTUGUÊS

Uma boa notícia para os amantes da literatura. Acabou de sair no Brasil pela editora Atelie Editorial a tradução da Kalevala o épico nacional finlandês. Esta edição, bilingue por sinal, resulta do trabalho de pesquisa, compilação e composição do erudito romântico Elias Lönnrot (1802-1884), a partir de diversas fontes da tradição oral camponesa da Finlândia que depois foi traduzido para o português por Álvaro Faleiros e José Bizerril. O texto é composto por cinquenta cantos, mas pelo que vi, ainda não tenho o livro em mãos, esta edição traz somente a primeira parte.

Para os fãs de Tolkien é uma obra importante pois Tolkien era um apreciador da Kalevala e o texto foi de grande influência para ele tanto em seus livros quanto em suas línguas.

Kalevala
A primeira edição do Kalevala foi publicada em 1835. A obra nasceu como resultado do trabalho realizado por Elias Lönnrot, sendo composta pelos poemas populares que ele recolheu. A poesia lírica antiga, com um metro singular de quatro troqueus, baseado nas relações da acentuação das palavras, vivia na tradição dos povos de língua fino-ugriana da região do Báltico, há mais de dois milênios.

Quando o Kalevala foi publicado, a Finlândia era, desde há um quarto de século, um Grão-Ducado da Rússia, tendo antes disso pertencido ao Reino da Suécia até 1809.

O Kalevala foi um ponto de viragem na evolução da cultura de língua finlandesa, tendo também despertado interesse fora do país. Entre os finlandeses, a obra fez nascer a confiança nas possibilidades da sua própria língua e cultura e, além fronteiras, levou um pequeno povo desconhecido à consciência dos outros povos europeus, ganhando assim o estatuto de epopeia nacional.

Lönnrot, ajudado por alguns amigos, continuou o trabalho de recolha da poesia popular, conseguindo material novo em grande abundância. Lönnrot usou este material para publicar a segunda, mais alargada versão do Kalevala em 1849. É esta nova versão que, desde então, tem sido lida na Finlândia e servido de base à grande maioria das traduções para outros idiomas.
>> VALINOR – por Thiago Marés Tizzot

OS LIVROS DE HISTÓRIA

Num livro de Kurt Vonnegut Jr. um personagem faz uma viagem no Tempo e chega ao futuro remoto. As pessoas lhe perguntam de que época ele vem, mas ele não consegue explicar o que diabo é “século 20”. Fala “depois da II Guerra Mundial”, e ninguém sabe o que foi. Diz que é dos Estados Unidos, e o pessoal nunca ouviu falar. Curiosos, levam-no para uma Biblioteca onde ele tem acesso a uma enciclopédia histórica, e manda pesquisar o termo “Era Cristã”. Aí o computador exibe duas linhas de texto, dizendo: “Após o nascimento do profeta Jesus Cristo, a Humanidade passou por um período de adaptação que durou um milhão de anos”. E isto é tudo.

Vonnegut é um dos escritores mais sarcásticos e descrentes de nossa época, e o pior é que ele sempre parece estar certo. O passar dos anos vai reduzindo nossos relatos sobre o que aconteceu no Brasil e no mundo. Às vezes eu pego um livro de História recente e me deparo com 30 ou 40 páginas descrevendo as disputas internas de um Partido para a composição e aprovação de uma chapa eleitoral. Telefonemas, cartas, reuniões madrugada adentro, brigas pessoais, traições, conchavos de última hora… Parece que não acaba nunca. Me consolo pensando que com o passar dos anos aquilo vai aparecer nos livros assim; “Em 1900-e-tantos, Fulano de Tal foi eleito presidente da República e governou dois mandatos seguidos, quando então foi eleito Beltrano”.

Nos livros de História que nossos filhos estudam, até os nomes próprios desapareceram, o que vemos é uma espécie de Abstracionismo Social, onde só existem formas geométricas básicas. “Com o declínio do poder feudal e as revoltas dos servos, o regime monárquico aliou-se estrategicamente à burguesia nascente, promulgando medidas que eram de seu interesse, como o conceito de moeda única e a supressão do pagamento de impostos intra-territoriais”.

Vista a tal distância, a História é uma espécie de balé de formas, uma animação de Hans Donner. “Poder feudal” é uma porção de circulozinhos multicores justapostos, que vão empalidecendo e minguando. Os “servos” são fungos esverdeados que aderem às suas bordas e os corroem pouco a pouco. O “regime monárquico” é uma estrela central de onde se irradiam linhas douradas em todas as direções. E a “burguesia nascente” é uma infinidade de minúsculos canais que carreiam tinta dos círculos para a estrela, e que, no próximo episódio da série, acabarão sugando para dentro de si a substância cromática de que a própria estrela se compõe.

Tiro meu chapéu para os historiadores que são capazes desta enorme abstração, mas não posso evitar uma certa angústia ao pensar no quanto é irrelevante, para os livros de História de 2050, tudo que nos aperreia o juízo quando assistimos o Jornal Nacional. Nos parágrafos iniciais de A insustentável leveza do ser, Milan Kundera cita uma guerra na África em que “350 mil pessoas morreram vítimas de sofrimentos atrozes”. E não ficou o retrato de uma sequer.
>> MUNDO FANTASMO – por Bráulio Tavares

A INFLUÊNCIA DOS HERÓIS NA VIDA DAS CRIANÇAS

Estudo revela que os eles estimulam as crianças a defender ideais,
proteger os mais fracos e combater o inaceitável.
Entenda como esses personagens podem influenciar
a formação da personalidade do seu filho

Super-Homem, Homem-Aranha, Batman. Branca de Neve, Cinderela, Chapeuzinho Vermelho. Os super-heróis dos desenhos e histórias em quadrinhos e os heróis e heroínas dos contos de fadas são muito presentes na vida das crianças, assim como foram na sua infância. Mas, afinal, qual é o poder desses heróis na vida dos pequenos? Um estudo realizado pela fábrica de brinquedos Mattel do Brasil, em parceria com o Instituto GFK Indicator, revela que eles não só influenciam o dia a dia das crianças como são essenciais para a formação da personalidade do seu filho.

Segundo Lidia Aratangy, psicóloga e consultora da pesquisa, é nessa relação da criança com os super-heróis que são plantadas as sementes de valores, como ética, coragem, humildade. “Nos contos de fadas, os heróis são os mais humildes e bondosos da família ou da aldeia. São os que aceitam enfrentar a perigosa tarefa que irá salvar o reino, o rei, o pai”, diz.

Para chegar a essa conclusão, os pesquisadores observaram um grupo de meninos de 6 a 10 anos, estimulado a construir uma história de encontro com seu super-homem, com etapas que vão até o momento em que o garoto se transforma em herói. No enredo inventado, não aparece somente o poderoso, mas aquele que tem seus momentos de fraqueza e medos. “Essas fragilidades abrem a brecha para o processo de identificação [da criança com o personagem]. Na maioria das histórias, é o garoto que tira o herói da dificuldade, para então se tornar seu aprendiz”, afirma a especialista.

E os vilões, que seriam o lado do mal da história, valorizam ainda mais a razão de ser do herói. Eles são importantes para que a criança saiba que o mal também existe. “Porém, ao final de uma história, quando os heróis são agraciados ou recompensados, é uma demonstração de que o bem pode triunfar”, diz. E a pesquisa foi além: as crianças que participaram do estudo demonstraram compreender que as características dos vilões são inerentes a qualquer pessoa. Segundo Lidia, as crianças reconhecem seu lado invejoso, ciumento, vaidoso e a capacidade destrutiva de cada um. Ou seja, por meio das histórias, são capazes de entender que somos todos contraditórios.

Se você tem receio de como as lutas entre o bem e o mal que habitam as histórias podem incentivar a violência, saiba que elas são benéficas ao ensinar que até mesmo num conflito é possível ser ético. “O incentivo à violência vem de uma cultura violenta, e de pais que perdem o controle e podem ficar violentos”, afirma Lidia.

O papel dos pais no imaginário infantil
Não se assuste se um dia o seu filho resolver que só vai atender a um chamado seu se você se referir a ele como Batman. “Essa fuga [da realidade], esse exercício da fantasia, é inevitável, faz parte do desenvolvimento humano – e pode ser benéfica. É uma forma de ele se aproximar do ídolo, no processo de identificação”, afirma Lidia.

A presença dos pais, no entanto, é fundamental no mundo imaginário da criança. “Qualquer personagem, real ou imaginário, pode ser positivo ou negativo, dependendo da leitura que se faz. Por isso, é importante a presença dos pais (ou avós) junto da criança, ajudando-a a fazer uma interpretação correta do que vê”, afirma a especialista.

No estudo também foi analisada a visão dos pais sobre o imaginário da criança, e o resultado revelou como as brincadeiras com bonecos representando heróis no contexto da família aproximam filhos e pais, além de ser instrumentos de educação.

E você, também gosta de super-heróis? Há uma explicação para que as salas de cinema de filmes com esses personagens estejam sempre lotadas de adultos. “Continuamos a precisar de heróis pela vida afora. Precisamos que nos reassegurem que existe a possibilidade de vencer o mal. E que ele pode ser combatido eticamente”, diz Lidia.
>> REVISTA CRESCER – por Ana Paula Pontes

ANIMAL’Z: O TRÁGICO MUNDO FUTURO DE BILAL

Relato em quadrinhos perturbador e inspirador
mescla a ficção-científica e a política global

“Coup de Sang” (que se traduziria como ataque de apoplexia, derrame) é o nome do desarranjo climático brutal e geral que se abateu sobre a Terra. O planeta está totalmente desorientado, devastado, despedaçado por catástrofes naturais anormais.

Em algumas semanas, o mundo perdeu toda aparência de coerência. A natureza expeliu sua cólera.

Mais do que nunca, a sobrevivência é um assunto individual. A busca por água doce potável se transformou na principal preocupação, e é cada um por si. Apenas alguns Eldorados, reunindo todas as condições para a sobrevivência, ainda subsistem (locais geográficos improváveis, poupados pelos acontecimentos). Ali, os homens estariam tentando se reorganizar.

Comunicações confusas, transportes terrestres perigosos, transportes aéreos raros, somente o mar oferece a poucos o meio para se chegar a esses lugares.”

É com este prólogo que começa mais uma incursão de Enki Bilal a um possível sombrio destino que nos aguarda, em um futuro não muito distante.

Animal’z, lançado em março na França, um relato em quadrinhos perturbador e inspirado deste grande autor nascido em Belgrado e radicado na França, mais uma vez mescla a ficção-científica e a política global (aqui em um sentido mais amplo), que já vimos nos trabalhos anteriores do desenhista: a Trilogia Nikopol e a Tetralogia do Monstro.

Em Animal’z desfilam uma infinidade de personagens improváveis: híbridos humanos-animais que podem se transformar em golfinhos, robôs voadores em forma de lagostas e cavalos-marinhos, mutantes que trazem barbatanas de tubarões nos pés ou uma visão extremamente aguçada, famílias canibais, animais metade cavalo – metade zebra, tartarugas voadoras e ursos polares sociáveis.

Em um mundo glacial com uma tonalidade cinzenta eterna, onde as temperaturas mudam constantemente e as cadeias de montanhas aparentemente se movem de um hemisfério para outro, os estranhos protagonistas se locomovem em barcos ou a cavalo, como zumbis ou sonâmbulos à procura de alguma coisa indefinível e diferente para cada pessoa. Será a segurança do Eldorado ou o último duelo com seu clone? Será continuar a se comportar como humano ou aceitar sua contraparte animal, que vem à tona com o hibridismo?

Com um texto sério e carregado de citações de autores como Shakespeare, Flaubert, Nietzsche, mas que também traz humor e ironia, Bilal nos leva para dentro deste pesadelo/sonho futuro como um grande mestre construtor de mundos que é. Uma obra de destaque e importância nesse começo de ano que promete muitas coisas boas nos quadrinhos mundiais.

South Park Lula

Uma pequena nota: o presidente Lula fez sua estréia na semana passada como personagem da série de animação South Park. No episódio Pinewood Derby, que foi ao ar dia 15 de abril nos Estados Unidos, Lula aparece, junto com outros chefes de estado do mundo, em conferência telefônica para decidir que atitude tomar quando a população da pequena cidade faz contato com extraterrestres.

Junto com outros episódios das 13 temporadas da série, este também pode ser visto no site http://www.southparkstudios.com. Mas, como de costume, ele pode ser assistido durante apenas uma semana após sua estréia, voltando a ficar disponível depois de um mês.

‘JORNADA NAS ESTRELAS’ (‘STAR TREK’): SOMOS TODOS TREKKERS AGORA

A edição de 25 de abril da Newsweek tem uma reportagem dedicada ao novo filme da franquia, Star Trek, e que também faz uma retomada da história de Jornada nas Estrelas. Acompanhe a seguir alguns dos trechos da matéria de autoria de Steve Daly para a revista, além de mais alguns artigos e crítica.

O autor inicia seu artigo já citando sobre suas lembranças de ir em convenções já desde 1974, quando tinha 11 anos de idade, e também comenta a respeito da história da franquia, colocando especial foco na interação do fandom ao longo dos anos, tanto pré como pós-Internet.

Em um final de semana de fevereiro de 1974, quando tinha 11 anos, eu peguei a mais feliz onda que eu jamais participei. Era chamada de Convenção Internacional de Jornada nas Estrelas. (….) Era uma charmosa, amadorística e colegial celebração — uma das mais antigas naquilo que viria a se tornar uma torrente de convenções de Jornada através dos anos seguintes. (….) Eu não podia perceber isto na época, mas nós fomos os pioneiros na meritocracia tecno-nerd que pessoas como Bill Gates viriam a representar. Nós testemunhamos a gestação de uma nova cultura de fãs, e nos colocamos em um paradigman que viria a redefinir geek como algo chic.

Disto, o autor segue para descrever de forma básica as intenções do novo filme produzido por JJ Abrams, e quais podem ser algumas das temáticas e alegorias que o filme e sua nova tomada do mito de Jornada nas Estrelas se relaciona com os novos tempos em que é produzido. Disto, ele conclui sua matéria com o parágrafo seguinte.

O público adolescente pode não dar a mínima para os tons cerebrais [do filme]. Trekkies da velha guarda, alguns dos quais dizem online que estão ofendidos pela recente publicidade “Esta não é a Jornada nas Estrelas de seu pai” — feita claramente para atrair o público mais novo e aqueles que não dão a mínima sobre como um tricorder funciona — talvez não se importem tanto quanto anteriormente para manter o fiel ritual de perigrinação aos cinemas. Eu posso garantir pela minha própria satisfação pessoal de ver um velho favorito renascer, e ao descobrir que isto remete tão diretamente aos nossos tempos. Um filme feito para celebrar a diversidade, compreensão e esperança é com toda a certeza algo audacioso. É o suficiente para fazer qualquer um sentir que aqui na Terra e lá na fronteira final, nós finalmente decolamos.

E nestes últimos dias, além da Newsweek, tanto o Boston Globe quanto o The Times da Inglaterra estão com reportagens dedicadas sobre o novo filme da franquia, e a expectativa que está gerando tanto no público em geral quanto no fandom de Jornada nas Estrelas — e certamente muitas outras ainda irão ser publicadas durante as próximas duas semanas.

E para complementar os artigos, mais uma crítica em campo, de uma rádio na Inglaterra, por Max Gindi.

O QUÊ? JORNADA NAS ESTRELAS É LEGAL AGORA?
Por toda a minha vida, eu sempre olhei com desdenho para Trekkies, com os seus uniformes bobos muito justos, orelhas de elfos e estranhos gestos com as mãos. Eu sempre fui um fã de Star Wars, e orgulhoso disto. Eu pensava, com uma trilogia tão boa (estou falando dos antigos, é claro) quem precisa de mais aventuras espaciais e estranhas garotas aliens verdes? Eu retiro tudo o que já disse. O novo, visualmente espetacular Star Trek do diretor J.J. Abrams muda tudo.
(….)
A história é cativante e inovadora, os efeitos visuais são incríveis, e as performances são todas boas. A escolha do elenco para cada um dos papéis funciona perfeitamente — os personagens são reconhecíveis e irresistíveis. Meu favorito foi o Scotty de Simon Pegg, que não aparece no filme antes dos primeiros 70 minutos, mas que rouba todas as cenas em que está dali em diante.

Eu odeio ter que admitir, mas eu adorei Star Trek. J.J. Abrams, você me fez um Trekkie e eu vou assitir qualquer sequencia que você dirija. Você não pode me ver agora, mas eu estou fazendo o V com a mão agora.
Nota: A

>> TREKBRASILIS – por Leandro Martins

AS NARRATIVAS MARAVILHOSAS DO CINEMA E DA LITERATURA

Desde a literatura mitológica até a contemporaneidade os aspectos extraordinários, mágicos, maravilhosos fazem parte da cultura humana. As primeiras manifestações desse universo do maravilhoso ocorreram em sociedades ágrafas, nas quais a literatura, através de contos, circulava oralmente entre os povos, divertindo-os, assustando-os, causando fascínio. Esses contos passaram de geração a geração, se imortalizaram e foram registrados pela escrita e, posteriormente, pelo cinema. Para estudar o conceito do maravilhoso como gênero narrativo na literatura e no cinema, a professora Carolina Marinho produziu “Poéticas do maravilhoso no cinema e na literatura”, livro que chega ao mercado através de parceria pelas editoras PUC Minas e Autêntica.

Carolina mostra como a estrutura narrativa do cinema de ficção científica está próxima da estrutura mitológica e dos contos populares de tradição oral, de cunho maravilhoso. Partindo dessa comparação, a autora aplica suas reflexões nos clássicos Matrix, no cinema, e na literatura, com o conto “A Bela e a Fera”, partindo de sua matriz “Eros e Psique”. Esse estudo comparativo de Carolina Marinho passa pela Semiótica, pela Antropologia, pela Psicologia Junguiana e também pela Filosofia.

Segundo a autora, apesar da distância entre o cinema e a literatura, o conceito do maravilhoso está presente de forma muito similar nas duas áreas: “Embora literatura e cinema estejam inscritos em sistemas de signos muito diferentes, caracterizados por linguagens distintas, procuramos demonstrar que, apesar das singularidades que especificam cada um dos substratos nos quais as histórias são fixadas, podemos notar uma grande proximidade que as une pelo viés do maravilhoso”.

O livro, inspirado no pensamento do linguista e filósofo búlgaro Tzvetan Todorov, que considera o maravilhoso, o estranho e o fantástico como gêneros literários, investiga o maravilhoso não apenas no cinema e na literatura, mas também nos relatos de viagem, nas artes plásticas e em outros importantes registros. Essa incursão ao conceito do maravilhoso em outras áreas contribui para entender de que forma ocorreu essa migração da literatura ágrafa ao cinema.

Carolina Marinho é formada em Letras pela UFMG e em Desenho e Plástica pela UEMG. Cursou o mestrado em Comunicação e Semiótica na PUC-SP e o doutorado em Literatura Comparada na Faculdade de Letras da Universidade de São Paulo. Foi apreciadora literária do Círculo do Livro e crítica literária do Caderno 2 do jornal Estado de S. Paulo e da revista IstoÉ. Atualmente é professora de Semiótica no curso de Comunicação da PUC Minas. 
>> DIARIO DE CUIABA

FICÇAO DE GÊNERO COMO DEGRAU: A CRÍTICA DE J. PAES

O crítico, poeta e tradutor José Paulo Paes (1926-1998) é conhecido por ser um dos poucos intelectuais brasileiros de peso no jornalismo cultural a voltar seus olhos para a ficção científica. Mas vamos ver que tipo de argumento ele tem levantado sobre o gênero…

O que é ficção de gênero? Ficção científica, fantasia, horror, suspense, mistério, faroeste, histórias da amor, histórias de guerra, etc. Aquelas formas de ficção que em geral são consideradas como “literatura de entretenimento” ou literatura comercial.

Nos ensaios “As Dimensões da Aventura” e “Por Uma Literatura Brasileira de Entretenimento” (In A Aventura Literária, José Paulo Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, págs. 11-38.), José Paulo Paes parece ter um ponto de vista bastante razoável em muitas das suas afirmativas e propostas com respeito à literatura de entretenimento ou ao romance de aventuras, mas não evita expressar seus preconceitos.

Em “As Dimensões da Aventura” ele faz um histórico dos antecedentes do romance de aventuras: o poema épico (Homero), o conto maravilhoso (contos-de-fadas, etc), as narrativas de viagens, a novela de cavalaria, etc. Para ele, o herói do romance de aventuras nunca é especialmente profundo, e Paes então nos lembra das “personagens planas X personagens redondas” (na teoria de E. M Forster), mas expressa seus preconceito limitador quando recorre a um velho clichê crítico, ao escrever que (citando Tzvetan Todorov), quando se tenta “embelezar” o romance policial, ele deixa de ser romance policial e passa a ser “literatura”.

No campo da FC é comum se ouvir que, se é bom, não pode ser FC. O preconceito institucionalizado aparece ainda quando Paes afirma que “a crítica bem-pensante (sic) costuma relegar ao plano da subliteratura … a ficção aventureira, tão popular no século 19 e nos primeiros decênios do nosso século, mas hoje definitivamente suplantada pelos seus sucessores naturais – as histórias de espionagem e de ficção científica.”

Mas 1984 de Orwell, e Admirável Mundo Novo, de Huxley, obras “respeitáveis”, raramente são chamadas de ficção científica (embora o sejam), e nunca pela “crítica bem-pensante”. Nisso se revela a questão do estatuto literário, conforme definido por Bernard Mouralis, no livro As Contra-Literaturas – a posição, o status que uma determinada literatura possui.

Para Paes, é esse aspecto o valor dominante, e não as características estruturais e inerentes da FC ou outros gêneros. Por mais que eu me esforce, fica difícil entender como é que um romance de FC, possa se “sublimar” e assumir um lugar dentro de um discurso canônico que em geral desconsidera o valor de qualquer obra de gênero, sem deixar de valorizar o gênero ao qual pertence.

Parece um pouco com um filme de Charles Chaplin: o sujeito é um vagabundo que todos desprezam, para o qual as mulheres não dão a melhor bola, e que a polícia persegue o tempo todo. Aí o sujeito vai para o Alasca e faz uma fortuna em ouro. Quando volta, é convidado para se associar a todos os country-clubs de milionários – só que agora ele não pode nunca restabelecer os contatos com os amigos do tempo de vagabundagem. Agora, ele pertence à elite.

É espantoso até onde vai o intelectual para salvar as aparências dos seus valores, diante do que percebe ser a “ameaça” representada por gêneros como a FC. Vale, inclusive, recordar a famosa polêmica entre o escritor André Carneiro e Otto Maria Carpeaux, renomado crítico literário e intelectual alemão radicado no Brasil, e já falecido. Carpeaux afirma: “Tenho lido, gemendo, várias dúzias desses livros (de ficção científica).”

Bem, na minha conta, “várias dúzias” são pelo menos três dúzias, porque uma ou duas dúzias a gente fala normalmente. Três dúzias são 36 livros. Lendo um por semana, que é uma boa média, mas levando em conta ainda que ele não leria todos os 36 um atrás do outro, me parece que Carpeaux levaria em torno um ano ou um ano e meio lendo – “gemendo” – toda essa biblioteca de FC, até chegar à conclusão de que nenhum deles prestou. Agora, depois da primeira dúzia de porcarias, quem é que teria saco de ler as outras 24? É muito excesso de zelo. Talvez Carpeaux tenha simplesmente usado uma figura de linguagem, e ele mesmo leu dois ou três romances e concluiu que o gênero todo e os seus milhares de livros eram pura porcaria.

Mas o próprio André Carneiro reconhece outras contradições em Carpeaux, como os momentos em que ele elogia enfaticamente romances de FC escritos por Olaf Stapledon ou Walter M. Miller Jr., mas que por uma razão ou outra não foram comercializados como FC. É justo concluir que o problema de Carpeaux era com o rótulo FC, e não com as obras. Outra possibilidade, mais irônica, é a de que Carpeaux leu aquelas “várias dúzias” de livros de FC porque gostava, mas só se sentia livre para elogiar livros do gênero não comercializados como tais. Afinal, ele tinha uma imagem de crítico e intelectual a proteger.

Paes lembra a introdução de autores de aventura no Brasil por meio das coleções Terramarear e Paratodos, da Companhia Editora Nacional, e já dá conta da divisão (que não existia tão expressamente no século 19) entre “literatura” e “literatura popular”.

Paes associa a FC a um impulso saudosista que recupera o exotismo que não mais existe em nosso mundo “encolhido”, projetando esse exotismo para o espaço. Em primeiro lugar isso aliena toda aquela parte substancial, senão dominante da FC, que não é ambientada no espaço. Além disso, a associação aí com a literatura exótica (de viagens e explorações e tratando do mundo colonial) é superficial e redutora.

Mouralis coloca a literatura exótica como uma primeira tentativa do “eu” europeu em comunicar-se, em tentar compreender o “outro” que aparece, a partir do século 16, como o não-europeu dos mundos em recém descobertos e em processo de colonização. A FC se associa à literatura exótica nessa chave de comunicação “eu-outro”, porque ela investiga um “outro” virtual, na forma da criatura alienígena, do mutante, do homem do futuro, etc. Mas essa exploração pode tanto conduzir a um exótico vinculado ao saudosismo, quanto a especulações instigantes sobre o relacionamento “eu/outro”.

Paes entende que a continuidade do exótico do romance de aventuras na FC é rompida quando a adesão ao mundo geográfico e físico compreendido não é mais determinante na FC, que passa a especular sobre a geografia e a física de um universo ainda não conhecido. Esse rompimento conduziria a um “tédio da fantasia” (segundo Koestler), o que é outra concepção problemática, mas que acabou se fixando como um clichê crítico limitador – a idéia de que na FC tudo seria possível, desse modo desobrigando o leitor de qualquer esforço intelectual e conduzindo a leitura do gênero a uma atividade tediosa. Toda a boa FC é capaz de desviar-se dos fatos conhecidos substituindo-o por uma “lógica alternativa” que deve operar dentro do universo ficcional. Mesmo a literatura de fantasia, baseada em mundos mágicos, também se obriga à construção de uma lógica alternativa. Por fim, é possível até mesmo recorrer às teorias pós-modernistas na questão, pois elas consideram que qualquer texto ficcional, mesmo os que pretendam ser realistas, são basicamente construções alternativas, arbitrárias, de uma realidade que não pode ser apreendida.

Em “Por uma Literatura Brasileira de Entretenimento”, Paes defende a produção local de uma literatura popular como modo de conquistar para a literatura brasileira um público leitor mais numeroso. Cita Umberto Eco e sua teoria de Apocalípticos x Integrados, mas afirma: “Talvez cause estranheza ter-se falado até agora só de um nível popular e de um nível médio na literatura de entretenimento, deixando de fora um eventual nível superior. Este já seria o da literatura erudita ou de proposta, onde há de igual modo um propósito de entretenimento, embora de natureza mais sutil e menos ‘fisiológica’, se assim se pode dizer…” “Fisiológica” aqui deve significar “concebido como um produto para a venda”.

Paes acredita que a literatura de entretenimento de nível médio pode ser um degrau de acesso ao patamar da literatura “séria”, da “alta literatura” e outras bobagens. A proposta em si é razoável e a tarefa de conquistar leitores e conduzi-los a uma literatura de apreciação mais sofisticada é também honrosa, mas o seu engano está em achar que esse patamar mais alto está fora do âmbito da própria literatura popular ou de gênero.

A idéia de que os escritores de ficção de gênero seriam subservientes ao extremo de acreditarem que sua maior função seria a de servir de degrau para os verdadeiros aristocratas da palavra é enfurecedora em sua presunção de que eles já teriam, nos aspectos comerciais do ofício, recompensa suficiente, e que não estariam interessados nas “glórias do panteão literário” e em qualquer reconhecimento intelectual e artístico. Sem dúvida, se os autores populares ou de gênero pretendem conquistar leitores, será para as formas em que militam, e não para a literatura elitista que costuma esnobá-los. Se há algum tipo de glória envolvida, a queremos para nós, e não para entregá-la aos literatos, que esperam sentados em seus tronos de marfim, que ela seja despejada a seus pés.
>> TERRA MAGAZINE – por Roberto Causo

‘O PROFESSOR DE BOTÂNICA’: TRISTEZA NÃO TEM FIM

Um homem em busca de um passado que não viveu e de um futuro breve porém brilhante. Vocês já leram isso muitas vezes. Entre outros autores, os alemães Patrick Süskind e Thomas Bernhard escreveram narrativas densas e tristes a respeito (o tragicômico O Contrabaixo, de Süskind, e o fúnebre Extinção, de Bernhard, são bons exemplos disso).

No Brasil, acaba de ser lançado um romance que, sem imitar os alemães, segue no mesmo tom: é O Professor de Botânica, de Samir Machado de Machado (Não Editora).

O livro quase lembra Thomas Bernhard, com a diferença fundamental da juventude. Bernhard era irônico, cínico e cruel (até consigo mesmo). Samir não consegue (e isso é bom): ele é jovem, tem a maturidade “além de seus anos”, como alguém já disse, mas o frescor de sua escrita não dá margem aos sofrimentos (fake ou não) tão comuns à sua geração, que começou em blogs e se agarrou desesperadamente a uma tentativa (vã) de se tornarem grandes escritores falando apenas do que sabiam, como mandavam Hemingway e Faulkner (e Bukowski e Fante obedeciam). A diferença é que esses jovens escritores não tinham a maturidade e a experiência nem de Bukowski nem de Fante (e muito menos de Hemingway ou Faulkner).

Samir também não tem. Mas O Professor de Botânica não trata de jovens que bebem, se drogam, fazem sexo e vivem noites vazias que Walter Hugo Khoury já havia explorado muito melhor num (ótimo) filme de quarenta anos atrás. O Professor… é uma extrapolação para o futuro: Samir olha para a velhice e suas conseqüências.

O protagonista é Eduardo Rotgeller, um professor universitário na casa dos sessenta anos, viúvo e sem filhos, e que só tem suas flores e sua cadeira na universidade como referência de vida. Uma referência que pode estar prestes a acabar por causa de manobras políticas dentro da universidade, e da intrusão de uma nova figura no jogo acadêmico: o mais jovem e politicamente bem-relacionado Rogério Mourão (nenhuma relação com o famoso astrônomo carioca).

A única pessoa que o acompanha (mas não o entende) é seu bolsista Guilherme, abertamente inspirado no amigo e sócio de Samir, Guilherme Smee. Guilherme não narra o livro, mas é através de suas observações mentais que ficamos sabendo como o mundo vê Rotgeller – e não é com bons olhos.

No entanto, a vida segue para os dois e para o resto do mundo. E numa dessas viradas que o mundo acadêmico dá (e quem o habita sabe), Rotgeller é obrigado a dividir uma pesquisa com Mourão – pesquisa essa que ele vem fazendo há anos, e que tem certeza de que o acadêmico mais jovem plagiou, embora não possa prová-lo. Juntos, os dois (com seus respectivos bolsistas, Guilherme e uma garota cujo nome não sabemos) viajam até uma reserva florestal no interior do Rio Grande do Sul, onde coletarão plantas para a pesquisa. E lá, entre vegetação densa (a descrição do território da floresta onde Rotgeller e seus companheiros penetram é precisa e seca – e por isso mesmo mais perigosa) e uma chuva súbita e violenta, Rotgeller e Mourão confrontarão um ao outro.
O Professor de Botânica adentra pouco o território do estereótipo – é difícil trabalhar um personagem muito mais velho, com um histórico diferente. Mas não é este o objetivo da ficção? Sair de você e buscar um outro?

É o que Samir faz com seu protagonista. Ao contrário de Flaubert com sua Madame Bovary, Eduardo Rotgeller não é Samir Machado. Mas um ponto que não foi totalmente solucionado está nos diálogos, que em vários momentos soam artificiais, principalmente no começo. Mas, no decorrer da narrativa, no calor dos acontecimentos, Samir vai se soltando, dando às personagens suas devidas vozes, e eles tomam as rédeas.
Até chegar a um dos momentos mais memoráveis do livro, a frase que Rotgeller profere no confronto entre Rotgeller e sua nêmese, o professor Mourão:

“Eu tenho exata noção da minha mediocridade.”

Essa frase é o ponto de convergência de todos os conflitos que se assumem como tais a partir daí, mudando o ritmo do romance a uma velocidade vertiginosa, ou tão vertiginosa quanto a densidade daquele trecho de Mata Atlântica permite. Rotgeller tem a exata noção de sua mediocridade, e é isso o que o motiva a um último gesto dentro da reserva, um gesto que não o redime da tragédia que virá em seguida.

O Professor de Botânica é um romance de estréia que se lê de uma sentada – até porque não resta alternativa para o leitor, que se percebe tão emaranhado nas lianas e raízes da narrativa como as personagens que se perdem na reserva florestal. Samir é um escritor que prende a atenção, e só isso é motivo de sobra para se prestar atenção nele no futuro.
>> PÓS-ESTRANHO – por Fábio Fernandes

SAMIR MACHADO DE MACHADO E ANTÔNIO XERXENESKY: RETRATO DOS ARTISTAS QUANDO JOVENS

Samir Machado de Machado e Antônio Xerxenesky
demonstram que existe qualidade na nova produção

Não me resta dúvida de que a literatura brasileira contemporânea viveu um péssimo momento nos últimos anos. No entanto, também me parece claro que aos poucos a situação tem melhorado e, resta-nos torcer, se o ritmo for mantido talvez em alguns anos tenhamos novamente um conjunto de autores menos preocupados com o marketing e a imagem pessoal, ocupando-se sobretudo com a literatura.

Samir Machado de Machado, autor de O Professor de Botânica

Um bom argumento para demonstrar esse ressurgimento da qualidade (e com ela da nossa esperança) é a publicação recente de livros de autores ou inéditos ou afastados do mainstream. Em Porto Alegre, a Não Editora, recém-criada, tem colocado nas livrarias algumas surpresas bastante agradáveis. Duas delas, dos últimos meses, são os livros O Professor de Botânica, de Samir Machado de Machado, e Areia nos Dentes, de Antônio Xerxenesky. Os dois estão afastados completamente da publicidade e seus textos não deixam entrever a enorme concessão técnica e ideológica que começou a ser feita na nossa literatura. Ao contrário, Machado e Xerxenesky demonstram preocupações formais concretas, lutam a cada página para compor um estilo particular e representativo e ambos têm uma boa noção de linguagem.

O enredo dos dois livros, muito diferentes entre si, é matreiro, com uma sagacidade surpreendente e muita inteligência. Sutileza, por outro lado, não é uma característica que exclui as outras que citei, aparecendo no fim de tudo para compor um cenário muito atraente e novo. Os dois livros articulam diversos clichês de uma maneira surpreendente e, sem exagero, pode-se dizer que rearranjam a sátira de uma forma muito original: Machado, deslocando a narratividade do chamado “romance de campus” para uma discussão das ferramentas literárias, e Xerxenesky, tentando encontrar a validade contemporânea de um gênero muito trabalhado, o faroeste.

O Professor de Botânica descreve a atividade acadêmica de um biólogo meio misantropo e muito carente, com dificuldade de convivência, muita vaidade e certa incompreensão pela vida. Professor universitário, ele resolve empreender uma excursão a uma reserva ecológica. Ele, outro docente (portanto, um inimigo) e dois alunos partem atrás de espécies desconhecidas, quando uma chuva os surpreende e acaba causando uma previsível tragédia.

A novidade de Machado fica por conta da articulação dos elementos de previsibilidade: somos apresentados de imediato ao resultado final da aventura e mesmo assim ela nos surpreende. A engenharia que compõe o romance coloca a surpresa antes do fato e com isso joga os acontecimentos para o primeiro plano, deixando a narrativa toda embasada nessa inversão habilidosa.

Antônio Xerxenesky, autor de Areia no Dentes

Areia nos Dentes é um livro que mistura uma dor nostálgica e amarga a um humor contido e, ao mesmo tempo, irrequieto. Algumas cenas, como o duelo que deve ser o mais fora de lugar do mundo, confundem ao causar riso enquanto é fácil compor na imaginação o rosto sofrido das personagens. Com uma linguagem a caminho da desestruturação, o leitor aguarda apenas a morte tão presente nos faroestes, quando uma brusca inversão propõe um novo destino. Da violência o enredo parte para uma espécie de nova busca e a solução final é bastante lírica. Emociona.

Xerxenesky recompõe o gênero através de um tipo de ressurreição transtornada e muito divertida, tanto da linguagem quanto das personagens que ela compõe. E, assim, o faroeste retorna como se fosse novo, tão velho como o gênero romanesco, tão viçoso como a boa literatura.

Vale torcer para que o bom momento continue. A pressão marqueteira das grandes editoras produz um tipo de autor muito concessivo e convencional. Até há bem pouco tempo, muitos dos nossos “novos escritores” eram assim. Isso parece estar mudando. O leitor exigente só tem a ganhar.
>> O ESTAD DE SÃO PAULO – por Ricardo Lísias

‘ECLIPSE’: SANGUE E SEXO ADOLESCENTE NA CONTINUAÇÃO DE ‘CREPUSCULO’

Puritano ao extremo, Eclipse, novo volume da série Crepúsculo
se destaca pela boa narrativa

Isabella Swan (ou, simplesmente, Bella), para quem ainda não a conhece, é a heroína às avessas da série ‘Crepúsculo’, de autoria da norte-americana Stephenie Meyer que versa sobre um universo onde lobisomens e vampiros são mais do que reais. Podem ser seus melhores amigos, seus amantes, seus namorados ou eventualmente noivos.

A narrativa de Meyer é intrigante: apesar da pouca profundidade das discussões ou mesmo do enredo, ela consegue vestir de novas cores alguns paradigmas da mitologia como aquele que dita que os vampiros não podem sair à luz do dia. Entretanto, parece missão árdua largar o livro antes de terminar mais uma etapa da saga (sim, são cinco capítulos ao todo).

Publicado este ano no Brasil, Eclipse (Intrínseca, 464 págs, R$ 39,90) vem a ser o terceiro episódio da série que tem ocupado o vácuo dos leitores órfãos de Harry Potter. Leitura descompromissada, por puro prazer, nada de refletir sobre o mundo que nos cerca. Aqui, a atmosfera fantasiosa e romântica leva a protagonista Bella Swann a caminhos tortuosos e a escolhas difíceis no que poderia ser um enredo simples, que trata de escolhas. Muitas delas. Seja um melhor amigo, uma condição (humana ou não-humana), a sua própria sexualidade (ser ou não apenas mais uma virgem) e assim sucessivamente. É bom lembrar que a saga soa puritanista ao extremo ao pregar a preservação da virgindade.

É neste enredo de diversas opções que são oferecidas ou impostas à Bella que acredito que a trama tenha se comprometido: não soa razoável deixar a personagem principal confusa em relação a seus sentimentos por Edward Cullen, único motivo que dá sustentação real à série. Em relação a Jacob Black – fiel amigo de Bella e que suportou sua dor ao ser abandonada pelo vampiro no segundo livro da série, Lua Nova – Meyer o transforma em um adulto rápido demais. E neste contexto ele se torna um adulto viril, sexy, sensual e praticamente irresistível, assim como ela pinta o próprio Cullen.

Ao evocar os personagens principais de ‘O Morro dos Ventos Uivantes’ em diversos trechos de Eclipse, fica cada vez mais nítida a veia romântica e exagerada da autora. O ser e não ser. O querer e não ter. O ter e não usufruir. Os dilemas da impossibilidade de concretização dos grandes amores, no melhor estilo folhetinesco que se poderia imprimir em pleno Século 21. Para os amantes da série, recomenda-se: leiam com cautela. Algumas situações embaraçosas pelas quais Bella passa não fazem sequer sentido. Aos que não se iniciaram ainda nestas searas, recomendamos a trilogia Fronteiras do Universo, de Phillip Pullmann, esta sim, sem meias conversas e direta ao ponto em todas as perspectivas: amizade, religião, família e, sobretudo, sexo.
>> O GRITO!